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INTRODUCTION 

PAR 

J.  MARK  BALDWIN 


INTRODUCTION 

Je  considère  comme  un  privilège  d'écrire  une 
introduction  pour  ce  livre.  J'y  vois  le  moyen  de 
mettre  en  lumière  une  sorte  de  collaboration 
qui,  ajoutée  à  tant  d'autres,  contribue  quelque 
peu  à  resserrer  les  liens  de  l'entente  franco- 
américaine. 

Mais  j'y  trouve  également  un  plaisir,  car  j'es- 
time que  cet  ouvrage  est  d'un  grand  intérêt  et 
d'une  réelle  valeur,  en  ce  moment  surtout  où 
Français  et  Américains  se  regardent  carrément 
les  yeux  dans  les  yeux  et  se  demandent  les  uns 
aux  autres  :  Qui  etes-vous  ?  Que  puis-je  attendre, 
de  vous  ?  M.  Rodrigues  dit  à  ses  concitoyens  ce 
que  c'est  que  l'Américain  et  ce  que  les  Français 
peuvent  s'attendre  à  tirer  de  lui. 

Qu'est-ce  donc  que  cet  Américain  ? 

L'auteur  répond,  comme  d'autres  l'ont  fait 
avant  lui,  mais  avec  moins  de  rigueur  et  dans 
une  forme  moins  concise:  Ce  qu'est  l'Américain? 
Le  voici  :  de  tempérament,  un  homme  d'action, 
de  réalisation  ;  en  matière  de  culture,  un  no- 
vice ;  en  pratique  et  en  théorie  —  pour  autant 
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qu'il  en  ait  une  —  un  individualiste  ;  dans  son 
but  et  ses  tendances,  individuelles  ou  nationales, 
un  idéaliste  inconscient. 

Sur  tous  ces  points,  je  donne  raison  à  l'auteur 
et  il  résume  ces  justes  considérations  avec  une 
réelle  maîtrise.  Toutes  les  réserves  que  j'aurai 
à  formuler,  quelle  que  soit  leur  importance,  ne 
porteront  que  sur  des  détails,  sur  des  faits  ou 
sur  des  exemples,  sur  l'atténuation  de  certaines 
affirmations  trop  énergiques,  mais  non  sur  l'in- 
terprétation  fondamentale. 

Toutefois,  lorsqu'on  pénètre  dans  le  détail, 
une  question  se  pose  :  nous  avons  à  nous  de- 
mander, quand  nous  considérons  les  Américains 
pris  en  masse,  quel  est  très  exactement  le  genre 
d'individualisme  qu'ils  présentent  aujourd'hui 
(plutôt  qu'à  l'époque  d'Emerson  ou  avant  la 
guerre  de  i86i-i865)  et  quel  est  très  précisément 
le  type  d'idéalisme  vers  lequel  ils  tendent.  Dans 
chacune  de  ces  deux  directions,  nous  trouvons 
quelque  chose  de  spécifiquement  américain,  car 
à  ces  deux  points  de  vue,  la  nation  est  le  produit 
d'une  croissance  spéciale  due  aux  conditions 
d'existence  particulières  si  bien  décrites  par 
M.  Rodrigues  dans  son  premier  chapitre. 

Pour  l'individualisme  américain,  tout  d'abord, 
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ii  est  peu  développé,  précisément  dans  les  do- 
maines où  celui  du  Français  a  fait  le  plus  de  pro- 
grès :  en  matière  morale,  sociale  et  esthétique. 
Sans  doute,  l'Américain,  en  rédigeant  sa  Consti- 
tution politique,  a  revendiqué,  pour  lui  d'abord, 
ensuite  pour  ses  esclaves,  les  droits  individuels 
du  citoyen  poussés  jusqu'à  leurs  conséquences 
extrêmes  ;  sans  doute,  il  a  développé  l'industrie 
et  le  commerce  grâce  à  une  concurrence  indivi- 
duelle qui  s'est  montrée  impitoyable  et  brutale  ; 
sans  doute,  il  exige  pour  tous  et  il  accorde  à  tous 
l'égalité  et  la  liberté  des  conditions  en  matière 
d'instruction,  de  commerce  et    d'industrie.    Sur 

--.•sa 

tous  ces  points,  son  individualisme  n'est  que 
trop  évident.  Mais,  en  morale,  il  s'est  contenté, 
dès  le  début,  d'adopter  intégralement  les  modè- 
les puritains  et  évangéliques  de  la  Grande-Bre- 
tagne. Dans  son  attitude  à  l'égard  de  la  loi,  il 
n'a  pas  cessé  de  montrer  la  docilité  et  la  naïveté 
du  colon  tenu  de  se  soumettre  à  une  autorité 
policière  de  fait  absolue  ;  et  dans  ses  sentiments, 
tout  en  propageant  les  préceptes  d'un  étroit  ri- 
gorisme religieux,  il  n'a  fait  qu'exagérer  les 
sanctions  attachées  à  l'opinion  publique  et  aux 
préjugés  locaux.  Dans  tout  ce  qui  intéresse  la 
responsabilité  sociale  et  la  conduite  morale, 
l'Américain   est    un    collectiviste    aveugle,    scru- 

G.    RODRIGUKS.  —   PEUPLE   DE  L'ACTION.  b. 
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puleux  à  l'excès  et  intolérant,  et  avec  cela  un 
absolutiste   religieux. 

Chose  étrange,  au  lieu  de  juger  sa  religion 
d'après  sa  morale,  il  fait  précisément  l'inverse. 
Les  sanctions  de  la  moralité  sont,  pour  l'Améri- 
cain en  général,  presque  exclusivement  reli- 
gieuses ;  il  va  les  chercher  dans  Ylpse  dixit  de 
l'Ecriture  Sainte.  Ainsi,  l'un  des  plus  solides 
remparts  du  Sud  dans  la  guerre  civile,  ce  fut 
l'appui  que  les  textes  de  la  Bible  fournirent  aux 
pasteurs  pour  justifier  l'institution  de  l'escla- 
vage (i).  C'est  un  adage  courant  :  «  Sans  reli- 
gion, pas  de  moralité.  »  (Morality  without  relig- 
ion is  vain)  (s>).  Dans  l'art,  ces  facteurs  se  com- 
pliquent encore  de  la  grossièreté  du  goût  due  au 
manque   d'éducation. 

Aux  yeux  de  l'Américain,  ce  collectivisme  et 
ce  «  légalisme  »  n'admettent  pas  d'exception, 
non  plus  d'ailleurs  qu'ils  ne  comportent  de  fa- 
veurs   personnelles,    sauf    dans  le  domaine    des 


1  La  chasteté  exigée  des  jeunes  gens  dont  parle 
M.  Rodrigues  est  basée  sur  la  religion  :  tout  rapport 
sexuel  en  dehors  des  relations  conjugales  est  interdit 
comme  entaché  de  péché. 

;.  -  En  paraissant  suggérer  le  contraire  comme  vrai 
aux  Etats-Unis,  je  crois  que  M.  Rodrigues  s'exagère 
l'importance  de  la  partie  non  religieuse  de  la  population. 
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obligations  d'affaires.  Jusqu'à  ces  derniers 
temps,  pour  les  grands  lanceurs  industriels  et 
pour  les  magnats  du  commerce,  le  principe  était 
resté  vrai  :  en  affaires,  nécessité  ne  connaît  pas 
de  loi  et  la  force  crée  le  droit.  Mais,  en  même 
temps,  ces  mêmes  hommes  mettaient  en  vigueur 
le  texte  :  «  Évite  toute  apparence  de  mal  »  et  se 
pliaient  personnellement  avec  la  plus  scrupu- 
leuse ponctualité  à  toutes  les  rigueurs  du  con- 
formisme moral  et  religieux.  Jouer  aux  domi- 
nos, assister  à  un  concert,  se  rendre  à  une  par- 
tie de  campagne  le  dimanche,  c'était  s'exposer  à 
un  blâme  public,  comme  peuvent  se  le  rappeler 
bien  des  personnes  ayant  aujourd'hui  plus  de 
vingt  ans  et  même  beaucoup  qui  n'atteignent 
pas  cet  âge.  Dans  certaines  des  plus  grandes  sec- 
tes religieuses,  comptant  un  peu  partout  de 
nombreux  adeptes,  danser,  jouer  aux  cartes  ou  à 
la  loterie,  boire  du  vin  ou  de  la  bière  sont  des 
actes  qui,  sans  être  toujours  l'objet  d'une  inter- 
diction officielle,  n'en  sont  pas  moins  condam- 
nés par  une  opinion  publique  impérieuse 
comme  choses  «  de  ce  monde  »  et  «  non  spiri- 
tuelles ». 

A  cet  égard,  la  nation  est  restée  anglo- 
saxonne.  Le  pays  a  subi  l'empreinte  de  la  rigi- 
dité du  jugement  moral  et  du  «  légalisme  »  de  la 
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sanction  sociale  dont  la  tradition  britannique 
offre  les  illustrations  historiques  les  plus  frap- 
pantes. Les  modèles  puritains  régnent  sou- 
verainement dans  l'art,  la  littérature,  le  théâtre 
et  la  vie  quotidienne  (i). 

Cette  tendance  au  «  légalisme  »,  à  la  recherche 
dans  les  statuts  légaux  d'une  panacée  universelle 
pour  tous  les  maux  et  tous  les  abus,  fût-ce  au 
prix  du  sacrifice  des  droits  et  des  privilèges  indi- 
viduels, vient  sans  doute  en  premier  lieu  de  la 
tradition  britannique  ;  mais  elle  a  été  renforcée 
par  deux  influences  spécifiques  :  d'abord,  les 
conditions  de  développement  des  institutions 
américaines  ;  ensuite,  la  dualité  d'allégeance  po- 
litique du  citoyen  américain. 

Les  établissements  coloniaux  primitifs  exigè- 
rent, d'abord  dans  les  États  de  l'Est,  puis  dans 
ceux  du  Centre  et  dans  le  Far  West,  la  mise  en 
vigueur  la  plus  rigide  de  règles  déjà  rigoureuses 

1  Bien  qu'il  puisse  être  vrai  que,  comme  tempéru- 
ment,  l'Américain  ne  soit  pas  plus  Anglo-Saxon  que 
Français  (M.  Rodrigues  dit  qu'il  l'est  moins,  p.  i3), 
si  nous  considérons  les  facteurs  sociaux  de  la  culture 
nationale  —  croyances  morales,  foi  religieuse,  lan- 
gage, droit,  traditions,  pratiques  —  nous  devons  main- 
tenir que  la  vie  américaine  est,  aujourd'hui  encore, 
beaucoup  plus  étroitement  apparentée  à  celle  des 
Anglo-Saxons. 
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par  elles-mêmes,  en  même  temps  que  l'abandon 
des  libertés  individuelles  devant  les  exigences 
de  la  défense  collective  et  de  l'ordre  intérieur.  La 
justice  fut  rendue  avec  une  main  de  fer,  car 
l'individu  ne  comptait  pas  quand  le  bien  de  la 
communauté  était  en  danger. 

Plus  tard,  vu  la  grande  indépendance  des 
États  particuliers  à  l'égard  du  gouvernement 
national  (indépendance  soulignée  par  M.  Ro- 
drigues),  l'individu  se  trouva  empêtré  dans 
toutes  sortes  d'ambiguïtés  et  d'incartitudes  au 
sujet  de  ses  droits  et  de  ses  devoirs.  De  toutes 
parts,  il  se  heurta  à  des  lois,  lois  elles-mêmes 
souvent  en  conflit,  chevauchant  les  unes  sur  les 
autres    et    très    fréquemment    inapplicables    (i). 

i  II  m'est  difficile  d'être  d'accord  avec  M.  Rodrigues 
quand  il  semble  dire  (p.  147)  que  les  conflits  entre  les 
gouvernements  des  Etats  et  le  gouvernement  national 
ne  conduisent  jamais  à  un  appel  à  la  force.  La  guerre 
civile  de  1 8G1-1 865  est  précisément  résultée  d'un  tel 
conflit,  conflit  entre  les  droits  des  Etats  (droit  de  séces- 
sion) et  l'Union  fédérale  ;  il  fut  réglé  par  les  armes.  Et 
il  y  a  eu  d'autres  situations  menaçantes  nées  de  conflits 
de  juridiction  :  par  exemple,  le  droit  pour  les  Japonais  de 
Californie  de  suivre  les  cours  des  écoles  de  l'Etat  cali- 
fornien en  vertu  d'un  traité  national  ;  le  droit  du  gou- 
vernement national  de  maintenir  l'ordre  par  la  force 
dans  un  Etat  particulier;  le  droit  d'extradition;  la  régle- 
mentation du  commerce  entre  Etats,  etc: 
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Le  résultat,  c'est  que  la  loi,  le  statut  légal,  de- 
vient un  instrument  de  réforme,  de  répression, 
de  progrès.  L'Américain  exige  le  vote  d'une  loi 
et  il  s'imagine  qu'il  a  fait  tout  son  devoir.  Or, 
comme  tout  ce  fouillis  de  lois,  lois  d'États  et 
lois  nationales,  subit  l'influence  d'une  moralité 
puritaine  et  souvent  peu  judicieuse,  on  peut 
aisément  s'imaginer  la  confusion  qui  s'ensuit. 

Chaque  État  cherche  à  dépasser  d'autres  États, 
à  se  montrer  plus  «  chrétien  »,  à  moins  «  pacti- 
ser avec  le  mal  »,  à  paraître  plus  «  progressif  » 
que  ses  voisins.  Les  législateurs  nationaux  sont 
incités  à  ne  pas  être  moins  «  avancés  »,  avec  ce 
beau  résultat  que  les  mesures  les  plus  mal  pré- 
parées et  les  plus  inconsidérées  sont  proposées 
au  Congrès  et  souvent  votées,  en  courant  le  ris- 
que d'être  abrogées  comme  inconstitutionnelles 
par  la  Cour  Suprême. 

Depuis  quelques  années,  ce  genre  de  législa- 
tion a  pénétré  dans  le  domaine  de  l'industrie  — 
celui  où,  il  faut  le  reconnaître,  le  besoin  de  ré- 
formes se  faisait  le  plus  sentir  —  et  il  a  paralysé 
dans  certains  cas  les  éléments  actifs  de  la  vie 
économique  du  pays.  Les  «  chercheurs  de  scan- 
dales »  (miick-rakcrs)  ont  flairé  partout  les  abus 
et  les  législatures  des  États  ont  fait  effort  pour  se 
dépasser  dans  une  course    échevelée    vers    una 
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prétendue  «  réglementation  »  des  grandes  en- 
treprises. Les  «  trusts  »,  qu'ils  fussent  bons, 
mauvais  ou  inoffensifs,  ont  été  poursuivis  ;  les 
chemins  de  fer  ont  été  ligottés  et  persécutés  par 
des  mesures  arbitraires,  telles  que  la  fixation  des 
tarifs  de  transport,  la  limitation  des  combinai- 
sons inter  se  et  l'interdiction  de  certaines  formes 
de  placement,  si  bien  qu'une  véritable  crise  a 
fini  par  paralyser  les  affaires  de  transport.  La 
préparation  de  la  guerre  actuelle  paie  le  prix  de 
toute  cette  législation  «  vertueuse  »  (i)  à  laquelle 
a  dû  se  soumettre  l'industrie  d'hier  et  d'avant- 
hier. 

Ce  n'est  donc  pas  seulement    dans  la  vie  so- 

1  Exemples  d'une  telle  législation  inconsidérée  :  «  Loi 
de  Beveridge  sur  le  travail  des  enfants  ;  »  «  Loi  de 
Mann  sur  la  traite  des  blanches  »  ;  les  différentes 
mesures  extrêmes  prises  dans  l'intérêt  de  la  prohibition 
de  l'alcool  ou  en  faveur  du  féminisme.  Les  deux 
grands  partis  politiques  rivalisent  l'un  avec  l'autre 
en  suggestions  dépassant  celles  du  «  parti  progressif  » 
lui-même.  L'  «  initiative  »,  le  «  référendum  »,  la  «  révo- 
cation des  juges  »  sont  des  propositions  de  ce  genre. 
Gomme  le  fait  remarquer  M.  Bodrigues.  il  n'y  a  pas  de 
pays  au  monde  où  de  telles  mesures  soient  moins  souhai- 
tables. Le  pays  aurait  besoin  d'un  parti  réellement  conser- 
vateur pour  faire  contrepoids  à  toute  cette  intervention 
du  gouvernement,  soit  des  Etats,  soit  national,  dans  les 
affaires  privées  et  dans  la  vie  sociale. 
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ciale  et  morale  des  États-Unis  que  l'individua- 
lisme est  peu  développé  ;  c'est  encore  l'initiative 
fraîche  et  vigoureuse  signalée  à  juste  titre  par 
M.  Rodrigues  qui  se  voit  affaiblie  par  la  fièvre 
énervante  et  stérilisante  de  moralisation  du  pays 
à  grand  renfort  de  mesures  législatives. 

Aujourd'hui  même,  cet  aspect  des  affaires 
américaines  est  encore  frappant,  bien  qu'un  peu 
moins  apparent.  Je  crois  devoir  le  mentionner, 
parce  qu'il  indique  une  orientation  qui  n'est 
peut-être  pas  suffisamment  mise  en  lumière  par 
l'auteur.  Nul  doute  que  cette  tendance,  en  ma- 
tière d'industrie  et  de  commerce,  ne  corrige  de 
réels  abus  d'un  individualisme  par  trop  égoïste 
et  que,  si  elle  est  contenue  dans  ses  justes  limi- 
tes, elle  n'aboutisse  à  des  résultats,  somme  toute, 
salutaires  pour  le  pays. 


Quant  à  l'idéalisme  qu'il  convient  de  recon- 
naître aux  Américains,  il  est,  comme  le  dit  très 
bien  M.  Rodrigues,  dans  une  large  mesure  in- 
conscient. C'est  un  effort  vers  le  succès,  la  réa- 
lisation, la  création  ;  effort  inspiré  par  les  motifs 
idéalistes  de  justice  et  de  devoir.  Il  n'est  pas  di- 
rigé consciemment  vers  une  fin,  mais  il  se  meut 
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en  vertu  d'un  élan  intrinsèque  dans  lequel  se 
confondent  la  force  et  le  droit,  les  instincts  indi- 
vidualistes de  l'homme  d'affaires  allant  de  pair 
avec  la  conscience  du  puritain. 

Dans  cette  sorte  d'idéalisme,  tout  comme  dan? 
son  individualisme,  l'Américain  montre  les  dé- 
fauts de  ses  qualités.  Il  est  agité,  absorbé,  irré- 
fléchi ;  c'est  un  être  incomplet.  Il  n'a  que  peu 
de  temps  et  il  n'éprouve  que  peu  de  goût  pour  la 
culture  personnelle  ;  les  joies  tranquilles  de  la 
vie  familiale  et  la  communion  d'esprit  dans  les 
calmes  de  région  de  l'art  le  touchent  peu.  Son 
traditionnel  septième  jour  de  réflexion  est  main- 
tenant pris  tout  entier  par  le  Journal  du  Diman- 
che avec  ses  cinquante  à  cent  pages  de  nouvel- 
les à  sensation.  Tout  cela  produit  en  lui  cette 
fâcheuse  «  fluidité  »  d'esprit  manifestée  dans  ce 
((  type  moteur  »  qui  réclame  sans  cesse  un  pano- 
rama de  choses  à  voir  et  qui,  en  fait,  n'en  voit 
jamais  aucune.  En  dehors  de  ses  affaires,  il  n'a 
pas  de  spécialité,  ne  s'intéresse  à  rien,  est  inca- 
pable d'employer  ses  loisirs.  Ses  vacances  l'as- 
somment, ses  distractions  l'énervent,  l'approche 
de  la  vieillesse  l'épouvante.  Une  fois  retiré  des 
affaires,  il  souffre  effroyablement  de  son  manque 
d'occupations,  et  il  finit  par  retourner  aux  affai- 
res, afin  de  pouvoir  «  mourir  sous  le  harnais  ». 
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On  n'est  pas  surpris  de  l'ébahissement  d'un  Mat- 
thew  Arnold  ou  de  la  stupéfaction  d'un  Pierre 
Loti  quittant,  l'un  le  home  paisible  de  la  litté- 
rature anglaise  classique,  l'autre  l'engourdisse- 
ment et  la  contemplation  rêveuse  de  l'Orient, 
pour  se  voir  précipiter  dans  ce  maëlstrom 
d'énergie  mise  en  action  par  un  mécanisme  qui, 
à  leurs  yeux,  n'a  ni  fondement,  ni  signification, 
ni  valeur. 

De  là  suit  un  nouveau  trait,  le  caractère  émi- 
nemment superficiel  de  bien  des  aspects  de  la 
vie  américaine.  Partout  «  la  précipitation  pro- 
duit le  gaspillage  »  (Haste  makes  waste).  On  fait 
tout  à  la  vapeur,  instantanément,  dans  un  but 
et  pour  un  usage  immédiat.  Ce  qui  frappe  le 
voyageur,  ce  sont  les  constructions  en  bois, 
la  fragilité  des  ponts,  le  caractère  provi- 
soire des  arrangements  matériels  de  toutes  sor- 
tes ;  ce  qui  fait  impression  sur  les  gens  d'étude, 
c'est  cette  même  hâte,  ce  même  manque  de  fond 
dans  l'instruction,  les  recherches  et  l'éducation 
américaine.  L'Américain  fabrique  quelque  chose 
qui  «  fera  l'affaire  »  et  qu'il  s'attend  à  remplacer 
le  lendemain.  Chaque  marque  de  machine, 
d'auto,  de  bicyclette  doit  présenter  chaque 
année  un  nouveau  modèle  apportant  quelque, 
modification  ou  se  réclamant  de  quelque  perfec- 
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tionnement.  On  exige  sans  cesse  des  «  choses 
nouvelles  »,  des  «  pensées  nouvelles  »,  une 
«  éducation  nouvelle  »,  la  «  femme  nouvelle  », 
la  <(  nouvelle  liberté  »  —  et  cela  dans  des  matiè- 
res où  ce  qui  a  de  la  valeur  n'est  pas  nouveau 
et  où  ce  qui  est  nouveau  n'a  pas  de  valeur.  Le 
changement  devient  le  signe  du  progrès. 

Politiquement,  l'idéal  américain  pèche  par 
ses  vues  courtes  et  son  manque  de  précision.  La 
Constitution,  sagement  interprétée  par  la  Cour 
Suprême,  devient  le  bréviaire  de  la  vérité  poli- 
tique et  la  charte  des  droits  politiques.  Mais  la 
prédominance  pratique  des  «  Droits  des  États  » 
jusqu'à  la  guerre  civile  et  la  tradition  d'isole- 
ment national  vaguement  formulée  par  la  doc- 
trine de  Monroe  ont  produit  une  certaine  indif- 
férence nationale  et  un  certain  désintéressement 
à  l'égard  des  affaires  internationales.  Tl  en  est 
résulté  une  remarquable  insouciance  populaire 
unie  à  une  préoccupation  presque  exclusive  des 
affaires  intérieures  "et  personnelles.  Comme  le 
dit  M.  Rodrigucs,  la  conscience  nationale  en 
lant  que  telle  n'a  guère  existé,  sauf  aux  heures 
de  crise.  La  devise  de  la  nation  :  E  pluribas 
unum  se  lirait  mieux  :  In  pliiribus  unum,  en 
insistant  plus  fortement  sur  la  pluralité  des  États 
que  sur  l'unité  de  la  Nation. 
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En  outre,  ce  faible  sentiment  national  n'a  été 
rien  moins  que  renforcé  par  la  présence  d'une 
grande  masse  d'étrangers,  assimilés  seulement 
en  partie  et  attirés  dans  le  pays,  non,  comme 
les  Pères  Pèlerins,  par  des  motifs  de  conscience, 
mais  bien  par  des  motifs  d'égoïsme  et  de  pro- 
fit  (i). 

Toutefois,  en  dépit  de  cette  indifférence  pour 
les  intérêts  nationaux,  il  s'est  produit,  surtout 
depuis  i865,  un  mouvement  d'unification  et  de 
fusion  des  États  tout  à  fait  remarquable.  Je  ne 
crois  pas  qu'il  y  ait  un  seul  pays,  se  rapprochant 
du  nôtre  par  son  étendue,  où  l'on  trouve  aussi 
peu  de  «  sectionalisme  »  réel,  au  sens  de  diffé- 
rences locales  de  coutumes,  de  sentiments,  de 
religion  fondamentale  et  de  philosophie  de  la 
vie.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  pression  exercée  par 
les  affaires  pratiques  et  économiques  du  pays  qui 
n'ait  contribué  à  ce  résultat.  Dans  son  indus- 
trio,  son  organisation  civique,  ses  relations  in- 
térieures de  toutes  sortes,  comme  dans  son  lan- 
gage, ses  coutumes  et  ses  mœurs,  le  pays  fait 
preuve   d'une   unité   surprenante.    Sur  ce  point, 


1  Je  crois  devoir  ajouter  ici  ces  raisons  à  celles 
que  M.  Rodrigues  a  données  (chapitre  III,  paragr.  3, 
«  L'Union  »)  de  l'insuffisance  du  sentiment  national. 
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je  crois  que  dans  certains  passages  de  son  livre, 
par  exemple  celui  où  il  compare  les  États-Unis 
à  un  ((  boarding  house  »  plutôt  qu'à  un 
«  home  »,  M.  Rodrigues  va  trop  loin  (i).  Sans 
doute,  l'Américain  change  souvent  de  rue,  de 
ville  ou  d'État,  mais  cela  n'est  pas  autre  chose 
pour  lui  que  de  changer  seulement  de  chambre 
dans  la  maison  ;  il  conserve  son  adresse  d'Amé- 
rique (2). 

1  Voir  également  la  comparaison  des  États  à  des 
forces  centrifuges. 

2  J'aimerais  pouvoir  commenter  les  remarquables 
discussions  de  l'auteur  sur  le  Président  et  la  Constitu- 
tion des  États-Unis,  mais  la  place  me  manque.  Peut- 
être  estime-t-il  au  delà  de  sa  valeur  le  pouvoir  consti- 
tutionnel du  Président,  car  un  vote  des  deux  tiers  des 
voix  au  Sénat  peut  faire  échec  au  veto  et  la  Cour 
Suprême  peut  maintenir  une  loi  frappée  du  veto.  Le 
Président  n'a  pas  le  droit  de  prendre  directement  l'ini- 
tiative des  lois  et  quand  son  parti  ne  dispose  au  Congrès 
que  d'une  faible  majorité,  son  initiative  indirecte  (par 
l'intermédiaire  des  chefs  de  parti)  peut  se  heurter  à  des 
difficultés  ou  même  avorter.  Comparer  le  Président  au 
Pape  n'est  pas  de  tous  points  heureux,  car  l'influence 
du  Président  est  populaire  et  morale,  dans  son  origine 
comme  dans  ses  sanctions,  et  non  autocratique  ou 
tkéocratique. 

Quant  à  la  Constitution,  sa  généralité  et  son  manque 
essentiel  de  précision  ont  fait  d'elle  l'admirable  instru- 
ment du  développement  constitutionnel  dans  les  mains 
de  la  Cour  Suprême.  Les  juges  se  divisent  en   t  inter- 
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A  l'égard  des  affaires  internationales,  l'Améri- 
cain manifeste  une  docilité  politique  très  mar- 
quée ;  il  est  toujours  prêt  à  suivre  le  Président. 
Le  peuple  américain  n'a  jamais  laissé  sans  ré- 
ponse un  appel  direct  et  énergique  de  Washing- 
ton en  matière  de  politique  étrangère.   Dans  la 

prêtes  étroits  »  (strict  constructionists)  et  en  «  inter- 
prètes larges  »  (free  constructionists)  ;  ces  derniers  — 
parmi  lesquels  se  trouve  le  grand  juriste  John  Marshall 
—  appliquent  aux  nouvelles  questions  l'esprit  plutôt 
que  la  lettre  du  document  et  rendent  des  arrêts  succes- 
sifs dont  la  réunion  forme  un  grand  corps  de  lois  cons- 
titutionnelles américaines.  Une  fois  rendu,  un  arrêt  de 
la  Cour  Suprême  a  l'autorité  d'un  précédent. 

Le  rôle  du  juge  dans  les  Cours  inférieures  n'est  pas 
de  juger  la  validité  des  Constitutions,  nationale  ou 
d'Etats  (comme  M.  Uodrigues  semble  l'indiquer),  mais 
simplement  de  les  interpréter  et  de  les  appliquer  avec 
les  autres  lois.  L'appel  est  toujours  possible  sur  le  ter- 
rain de  la  constitutionnalité  d'une  loi  ou  d'un  arrêt; 
mais  un  tel  appel  doit  être  porté  devant  la  Cour 
Suprême.  Dans  le  cas  d'une  loi  nouvelle,  voici  la  procé- 
dure ordinaire:  une  personne  ou  une  société  viole 
intentionnellement  la  nouvelle  loi,  afin  d'être  poursuivie 
de  ce  chef.  Cela  établit  un  test  case  (cas  d'épreuve),  qui 
oblige  la  Cour  à  rendre  un  arrêt.  Quelques-uns  des 
arrêts  les  plus  importants  dans  les  annales  de  la  juris- 
prudence américaine  ont  été  obtenus  au  moyen  de 
semblables  test  cases. 
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guerre  actuelle,  des  deux  hypothèses  formulées 
par  M.  Rodrigues,  (p.  186  et  p.  157),  la  se- 
conde me  parait  plus  juste  que  la  première  ; 
j'entends  par  là  qu'il  est  vrai  de  dire  que  si  le 
Président  n'avait  pas  décidé  la  guerre,  la  nation 
aurait  pu  rester  neutre  ;  mais  il  ne  l'est  pas  de 
prétendre  que  «  le  Président  a  eu  de  grandes 
difficultés  à  surmonter  pour  amener  le  pays  à 
l'idée  de  l'intervention  ».  La  vérité  me  paraît 
avoir  été  exprimée  d'une  manière  à  la  fois  fine 
et  discrète  par  un  rédacteur  d'un  journal  fran- 
çais :  «  M...  a,  selon  toute  vraisemblance,  con- 
tribué à  éclairer  sur  le  véritable  caractère  du 
conflit  l'esprit  du  Président,  probe,  méthodique, 
mais  mal  averti  des  choses  européennes.  »  (1) 
Dans  l'intérêt  d'une  documentation  historique 
exacte,  je  puis  prendre  ici  à  mon  compte  l'opi- 
nion d'un  important  journal  de  New-York  qui 
indique  comme  suit  l'ordre  des  facteurs  de  la 
décision  américaine  :  en  premier  lieu,  l'élite  in- 
tellectuelle du  pays  a  convaincu  le  peuple,  puis 
l'une  et  l'autre,  agissant  de  concert  et  aidés  par 
les  Allemands,   ont  convaincu  le  Président. 

i  R.  G-,  Journal  des  Débats  du  8  août  191 7. 
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Ainsi,  le  portrait  tracé  dans  ce  livre  reproduit 
fidèlement,  d'après  moi,  les  traits  de  l'Améri- 
cain, tel  surtout  qu'il  était  dans  la  génération 
précédente.  Quant  aux  défauts  des  Américains  : 
maîtrise  insuffisante  de  leur  énergie,  caractère 
trop  exclusivement  pratique,  moralité  trop  con- 
ventionnelle, conception  de  l'existence  trop  uti- 
litaire et  trop  pragmatique  —  tous  ces  points,  si 
je  les  ai  relevés  ici,  c'est  afin  de  montrer  pour- 
quoi nous  autres  Américains,  tout  en  acceptant 
l'éloge  de  M.  Rodrigues,  nous  ne  devons  pas 
nous  méprendre  sur  son  sens. 

L'auteur  dégage  à  merveille  la  méthode  du 
peuple  américain  lorsqu'il  dit  que  son  idéalisme 
est  concret  et  schématique,  non  conceptuel.  Tous 
ces  mots,  sous  sa  plume,  sont  des  termes 
d'une  signification  psychologique  rigoureuse- 
ment exacte. 

La  psychologie  de  l'imagination  expérimen- 
tale et  «  schématisante  »  est  la  suivante  :  c'est 
le  type  d'imagination  qui  consiste  à  se  servir 
couramment  de  ce  qu'on  suppose,  comme  si 
c'était  établi.  On  traite  de  projets  hypothé- 
tiques comme  s'ils  étaient  vrais  ;  de  simples 
probabilités   comme  si  elles   étaient    déjà    véri- 
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fiées  ;  d'images  fictives  comme  si  elles  étaient 
confirmées  par  les  faits  ;  de  particularités  con- 
crètes comme  si  elles  étaient  universelles.  De 
toutes  ces  idées  et  de  toutes  ces  images  «  sché- 
matiques »  on  fait  directement  usage,  en 
s'abandonnant  à  elles  en  toute  confiance  ;  l'ac- 
tion révèle  ce  qu'elles  valent.  L'agent  ne  se  la- 
mente pas  sur  ses  rêves,  ne  s'attarde  pas  à  cor- 
riger ses  conjectures  erronées,  mais  moisson- 
nant en  toute  hâte  les  succès  et  négligeant  les 
échecs,  il  se  replonge  dans  le  tourbillon  de  la 
vie.  Son  progrès  est  réel,  mais  expérimental, 
empirique,  pragmatique.  Il  n'épuise  jamais  les 
détails  d'une  situation  ;  ceux-ci  ne  l'intéressent 
pas.  Aussi  n'atteint-il  pas  le  concept,  l'idée  uni- 
verselle établie  et  mise -au  point. 

Et  ainsi  de  suite  indéfiniment.  L'homme  d'ac- 
tion ne  cesse  pas  de  jeter  les  dés  et  de  ramasser 
les  gains  du  joueur.  C'est  parce  que  sa  mé- 
thode préférée  est  l'expérimentation  par  l'action 
que  Ja  plupart  des  grandes  découvertes  améri- 
caines relèvent  du  domaine  de  l'invention  pra- 
tique.   . 

Cette  méthode  psychologique  se  reconnaît  au 
manque  d'équilibre,  à  la  pauvreté  de  réflexion 
et  à  la  culture  incomplète  de  la  grande  géné- 
ralité des  Américains.  Ils  n'ont  qu'un  moyen  d'y 

G.    RODRIGU1S.    PEUPLE    DE    L'ACTION.  '      C. 
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remédier  :  qu'ils  apprennent  à  penser  à  l'aide 
de  concepts  adéquats,  à  corriger  et  à  compléter 
leurs  instantanés  hâtifs  et  tronqués  de  la  vie  et 
des  choses.  L'Américain  devrait  s'attacher  à  étu- 
dier ses  erreurs,  ses  échecs,  s'ériger  en  specta- 
teur du  résultat  de  ses  efforts,  considérer  le 
((  pourquoi  »  et  le  «  pourquoi  pas  »  de  ceci  et 
de  cela,  aussi  bien  qu'il  découvre  le  «  comment 
Taire  »  telle  chose  et  le  «  comment  ne  pas  faire  » 
telle  autre.  Il  devrait  apprendre  à  aimer  l'uni- 
versel, la  vérité  et  la  beauté  de  ce  dont  l'image 
schématique  n'est  qu'une  approximation  hasar- 
deuse, même  lorsqu'elle  tombe  juste. 

De  là  l'extrême  importance  pour  l'Américain 
d'un  contact  étroit  avec  les  cultures  plus  vieilles 
et  plus  réfléchies  de  l'Europe,  surtout  avec  celle 
de  la  France  que  son  tempérament  le  porte  à 
apprécier,  mais  de  laquelle  la  force  des  circons- 
tances l'a  tenu  trop  longtemps  éloigné.  La  cul- 
ture française,  celle  du  pays  qui  a  fait  la  criti- 
que la  plus  approfondie  de  l'art  et  de  la  vie  et  les 
plus  larges  généralisations  dans  l'ordre  politi- 
que, qui  a  le  plus  patiemment  éprouvé  la  valeur 
des  hypothèses  scientifiques,  qui  possède  la  plus 
merveilleuse  clarté  d'exposition,  suffisante  à  elle 
seule  pour  dissiper  l'obscurité  et  pour  faire  éva- 
nouir la  confusion,  —  cette  culture  donnera  une 


INTRODUCTION  XXXV 

vigueur  nouvelle  aux  merveilleux  moyens  de 
perfectionnement  intellectuel  aujourd'hui  si 
fortement  enracinés  dans  le  sol  des  États-Unis  — 
à  ces  grandes  Universités  privées,  à  ces  fonda- 
tions pour  la  recherche  scientifique  et  pour  la 
science  pure,  à  ces  individualités  lumineuses  et 
dirigeantes,  chaque  année  plus  nombreuses,  qui 
préconisent  et  qui  pratiquent  la  vie  de  réflexion. 
Car  c'est  chose  extraordinaire  de  voir  avec  quelle 
ardeur  et  avec  quel  juste  instinct  les  ressources 
de  l'art,  de  la  littérature  et  de  la  science  sont 
maintenant  mises  à  profit  par  les  Américains. 

Quant  à  leur  fécondité  intellectuelle,  le  rang 
que  les  États-Unis  occupent  actuellement  dans 
l'art,  la  science  et  la  littérature,  n'est  pas,  de 
l'aveu  de  tous,  inférieur  au  quatrième  parmi  tou- 
tes les  nations  du  monde. 

A  ces  influences  heureuses  s'ajoutera  bientôt 
celle  qui  proviendra  de  la  guerre.  Le  résultat  de 
cette  guerre  sur  les  États-Unis  sera  considérable, 
au  double  point  de  vue  politique  et  moral.  Elle 
tendra  à  corriger  un  des  défauts  que  j'ai  signa- 
lés, le  manque  d'unité  et  de  force  du  sentiment 
national,  l'absence  d'une  tendance  politique  dé- 
finie. 

Après  la  guerre,  on  ne  verra  plus  la  nation 
chercher  à  tâtons  une  foi   politique  internatio- 
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nale  ni  satisfaire  avec  de  vagues  maximes  pure- 
ment négatives  d'isolement  et  d'indifférence  son 
grand  désir  de  jouer  un  rôle  dans  le  monde.  Elle 
aura  senti  l'impulsion  d'une  mission  nationale, 
impulsion  qui  répond  au  battement  des  grandes 
artères  de  la  vie  commune  du  monde.  Jamais 
plus  le  nom  d'Américain  ne  sera  synonyme  de 
neutralité  basée  sur  l'intérêt  économique,  d'igno- 
rance complaisante  et  d'ambition  égoïste,  au 
moment  où  sont  partout  en  jeu  les  valeurs  mo- 
rales de  la  liberté  humaine  et  des  droits  de 
l'homme. 

L'idéal  politique  du  Français  :  «  La  liberté 
guidée  par  la  raison,  Freedom  guided  by  in- 
sight  »  (c'est  dans  ces  termes  que  je  l'ai  défini) 
et  celui  du  vigoureux  enthousiasme  moral  de 
l'Anglais  trouveront  tous  deux  en  Amérique 
un  sol  prêt  à  recevoir  les  semences  de  l'alliance 
future  des  peuples  libres,  alliance  à  laquelle  les 
États-Unis  apporteront  comme  tribut  leur  con-  : 
ception  médiatrice  :  «  La  liberté  armée  du  droit, 
Liberty  armed  with  law.  » 

J.  Mark  Baldwin, 

Correspondant  de  VInslitvt. 
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Je  désire  indiquer  ici  les  raisons  qui  m'ont 
amené  à  écrire  ce  livre. 

J'ai  d'abord  voulu  rendre  justice  à  un  grand, 
à  un  très  grand  peuple,  souvent  méconnu  même 
par  ceux  qui  l'admirent  le  plus.  Grand,  s'il  l'est 
matériellement,  il  l'est  plus  encore,  quoi  qu'on 
en  pense,  moralement  et  idéalement.  Faute 
d'avoir  percé  sa  rugueuse  écorce,  bien  peu  parmi 
nous  ont  atteint  son  âme. 

C'est  cette  âme  que  j'ai  cherché  à  saisir.  J'ai 
tenté  moins  de  la  faire  connaître  que  d'en 
donner  l'intuition,  car  ce  n'est  pas  à  notre  intel- 
ligence qu'elle  parle  ;  c'est  une  âme  vibrante, 
frémissante,  dont  il  faut  en  quelque  sorte  sentir 
passer  en  soi  le  frisson.  J'ai  cherché,  pour  autant 
qu'elle  m'apparaissait,  à  travers  les  œuvres  de 
ses  écrivains,  les  actes  de  ses  hommes  d'Etat, 
et  surtout  à  travers  l'élan  qui  emporte  tout  son 
peuple,    à   me    mettre  à  son    diapason  et,    s'il 
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m'était  possible,    à  y   mettre   ceux  qui   seraient 
tentés  de  parcourir  ces  pages. 

C'est  une  âme  neuve  et  fraîche.  Eprise  avant 
tout  de  réalités,  elle  ne  retient  de  la  pensée 
que  ce  qui  aboutit  à  l'action.  Mais  elle  aborde 
la  vie  avec  une  impétuosité  et  une  ardeur  qui 
sont  pour  notre  mentalité  raffinée  et  un  peu 
fatiguée  un  exemple  et  une  leçon,  leçon  d'énergie 
dont,  au  lendemain  de  cette  guerre,  l'Europe 
aura  besoin  pour  se  régénérer. 

En  effet,  j'ai  surtout  à  cœur  de  savoir  ce  que 
nous  pouvons  attendre  de  l'Amérique.  Et  les 
services  qu'elle  nous  rendra  seront,  je  crois, 
immenses. 

Je  ne  parle  pas  seulement  de  son  effort 
militaire,  qui  dépassera  les  prévisions  les  plus 
aventureuses,  et  de  l'appoint  de  ses  forces,  qui 
sera  décisif.  Sans  compter  que  le  geste  est  beau 
par  lequel  l'Amérique  vient  relever  les  troupes 
françaises  depuis  trois  ans  sur  la  brèrhe  et 
prendre  sa  part,  sa  large  part,  du  sacrifice 
commun.  Mais  il  est  plus  encore,  il  est  symbo- 
lique et  il  en  rappelle  un  autre.  A  un  siècle  et 
demi  de  distance ,  le  général  Pershing  vient 
nous  aider  à  faire  les  États-Unis  du  Monde, 
comme  le  général  La  Fayette  allait  contribuer 
à    la   formation   des   Etats-Unis   d'Amérique.    Il 


PREFACE  XLI 

s'agit  de  vaincre  d'abord,  mais  ensuite  et  sur- 
tout d'organiser  l'humanité.  C'est  pourquoi,  si 
le  rôle  de  l'Amérique  dans  la  guerre  apparaît 
considérable,  celui  qu'elle  est  appelée  à  jouer 
dans  la  paix  de  demain  est  sans  précédents. 

Ce  que  sera  ce  demain,  nul  ne  pourrait  le  dire 
avec  certitude.  Mais  ce  qu'il  ne  sera  pas,  ce 
qu'il  ne  doit  pas  être,  nous  le  savons  déjà.  Il 
ne  saurait  ressembler  à  hier.  Cette  guerre  ne 
peut  pas  avoir  d'autre  issue  qu'une  liquidation 
totale  et  définitive  du  passé.  Aux  yeux  des  his- 
toriens de  l'avenir,  le  vingtième  siècle  apparaîtra 
sans  doute  comme  une  de  ces  époques  décisives 
où  un  monde  s'évanouit  et  où  surgit  un  autre 
monde.  Peut-être  annonce-t-il  l'ère  libératrice 
où  la  civilisation  aura  pour  jamais  triomphé  de 
la  barbarie.  Il  se  produit  pour  l'instant  une 
révolution  au  moins  aussi  profonde  que  celle 
que  le  christianisme  a  accomplie  parmi  les 
hommes.  A  travers  les  massacres  et  les  carnages, 
par-dessus  l'amoncellement  des  ruines  et  des 
cadavres,  l'humanité  entrevoit  et  appelle  de 
ious  ses  vœux  la  paix,  la  paix  définitive,  im- 
muable, organisée  dans  la  liberté  et  par  la 
justice. 

Une  immense  espérance  a  traversé  la  terre. 

Mais,  pour  que  cette  espérance  devienne  une 
réalité,   il   faudra   procéder  à  une   refonte   corn- 
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plète  de  l'univers.  Et  il  ne  suffira  pas  pour  cela 
de  remanier  la  carte  du  globe,  de  substituer 
les  frontières  du  droit  aux  frontières  de  la  force. 
C'est  avant  tout  l'homme  intérieur  qu'il  faudra 
transformer.  Il  faudra  créer  un  nouveau  type 
humain  aussi  différent  du  prétendu  civilisé  que 
nous  connaissons  que  celui-ci  peut  l'être  du 
sauvage  ou  de  l'homme  des  cavernes.  Il  faudra 
que  toute  idée  de  guerre,  d'ambition  territoriale, 
de  violence  faite  à  la  liberté  des  peuples,  s'éva- 
nouisse de  nos  esprits.  Bref,  il  faudra  que 
l'homme  soit. 

Œuvre  gigantesque,  œuvre  de  longue  haleine 
peut-être,  mais  utopie,  non  pas.  Et  de  cette 
œuvre,  l'Amérique,  par  l'organe  de  son  Prési- 
dent, a  eu  la  claire  vision  en  même  temps  qu'elle 
a  affirmé  son  inflexible  résolution  de  l'accomplir. 
Le  programme  qu'elle  nous  apporte  est  un  pro- 
gramme de  pacification  définitive  et  de  fraterni- 
sation universelle.  Et,  en  nous  répétant  ce  que, 
depuis  sa  naissance,  elle  n'a  cessé  de  nous  dire  : 
l'Amérique  aux  Américains,  l'Europe  aux  Euro- 
péens, elle  ajoute  :  V humanité  à  l'homme. 

Et  qui,  plus  qu'elle,  avait  qualité  pour  le  dire? 
Toute  son  histoire,  sa  courte  histoire,  n'est-elle 
pas  un  effort  pour  affranchir  d'abord,  pour 
développer  ensuite  la  personnalité  humaine  ? 
N'a-t-elle  pas   tout  subordonné  à  cette  fin  ?  Où 
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l'individu  trouve- t-il  plus  de  possibilités  de 
réalisation,  soit  en  lui,  dans  son  esprit  émancipé 
par  une  éducation  de  liberté,  soit  partout  autour 
de  lui,  dans  la  famille  libre,  dans  l'Etat  libre, 
dans  l'Union  libre?  Les  Etats-Unis  d'Amérique 
sont  la  seule  nation  au  monde  qui  n'ait  pas  eu 
à  faire  tomber  des  chaînes  (sauf,  et  pour  cela 
elle  s'est  dressée  contre  elle-même,  celles  des 
esclaves  du  Sud) ,  car  chez  elle  et  chez  elle 
seule,  l'homme  a  toujours  été  un  citoyen, 
jamais  un  sujet. 

Certes,  ce  peuple,  comme  tous  les  autres,  a 
ses  défauts,  et  ils  sont  grands,  ses  lacunes,  et 
elles  sont  énormes.  Nation  encore  inachevée, 
mais  formidable,  elle  a  produit  un  type  d'homme 
incomplet,  mais  également  formidable.  Qu'im- 
porte ce  qui,  pour  l'instant,  lui  manque,  puis- 
qu'il a  à  sa  disposition  les  moyens  de  l'acquérir? 
Tandis  que  tout  l'effort  de  l'Allemagne,  auto- 
cratique et  despotique,  est  d'étouffer  l'homme 
en  nous,  pour  ne  laisser  subsister  que  l'animal 
avec  ses  instincts  de  jouissance  et  l'esclave  avec 
ses  habitudes  de  soumission,  celui  de  l'Amé- 
rique est,  au  contraire,  selon  la  belle  parole 
d'Auguste  Comte,  d'  «  affranchir  notre  humanité 
de  notre  animalité  ». 

Voilà  ce  qu'elle  apporte  au  monde,  l'espé- 
rance, non,    la  certitude  de   l'émancipation  hu- 
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maine.  Voilà  le  sens  profond  de  son  entrée  dans 
la  lutte.  Voilà  ce  qui  prolongera  son  effort  bien 
au  delà  des  limites  de  la  guerre.  Voilà  pourquoi, 
voilà  en  quoi  elle  apparaît  comme  une  grande 
force  idéaliste,  mais  qui  entend  que  son  idéal 
ne  reste  pas  un  beau  rêve  et  qui  fait  un  effort 
gigantesque  pour  qu'il  devienne  une  féconde 
et  prochaine  réalité. 


Mais,  à  cet  intérêt  général,  humain,  que  je 
voyais  à  mettre  en  lumière  la  physionomie  actuelle 
de  l'Amérique  et  le  rôle  qu'elle  me  parait  appelée 
à  jouer,  s'ajoutait  à  mes  yeux  un  intérêt  plus 
immédiat  et  plus  direct  pour  nous  autres  Fran- 
çais. 

Nos  deux  pays  me  semblent  faits  pour  se 
comprendre,  et  j'ajouterai,  pour  s'aimer.  Il  y  a 
entre  eux  des  affinités  plus  étroites  qu'entre 
toutes  les  autres  nations  de  l'entente.  Tous  deux 
sont  les  pays  du  droit.  Tous  deux  ont  fait  de 
l'individu  humain* la  fin  de  la  société  humaine. 
Tous  deux  ont  fait  effort  pour  réaliser,  et  non 
pas  seulement  pour  proclamer  la  grande  devise 
républicaine  :  Liberté,  égalité,  fraternité.  Tous 
deux  enfin  ont  toujours  cru  que  du  triomphe 
de  leur  idéal  dépendait  à  la  fois  le  bonheur  de 
leur  patrie  et  la  prospérité  du  genre  humain. 

J'ai  eu  l'occasion,  à  une  ou  deux  reprises,  de 
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signaler  au  cours  de  mon  ouvrage  tel  ou  tel 
de  ces  points  de  contact  entre  eux  et  nous.  De 
leur  côte',  ils  ont  eu  le  sentiment  qu'ils  étaient 
plus  près  de  nous  que  de  nos  alliés.  S'ils  sont 
loyalement  unis  avec  tous,  ils  sont  pour  nous 
quelque  chose  de  plus,  ils  sont  les  amis  de  la 
France. 

Lors  du  récent  voyage  de  la  mission  fran- 
çaise aux  Etats-Unis,  au  milieu  de  l'enthousiasme 
et  des  ovations  populaires,  un  Américain  a  trouvé 
cette  parole  exquise  pour  exprimer  le  sentiment 
que  nous  leur  inspirions  •  «  La  France  est  le 
doux  cœur  du  monde,  the  sweet  heart  of  the" 
world  ».  Et  l'Amérique  n'entend  pas  que  ce 
cœur  cesse  de  battre.  Elle  sait  trop  que,  la  France 
morte,  le  monde  périrait. 

Elle  veut  même  davantage,  elle  veut  qu'il 
batte  plus  fort  que  jamais,  et  qu'à  nouveau  ses 
pulsalions  un  peu  ralenties  se  précipitent  sous 
l'afflux  de  son  sang  généreux  et  rajeuni.  Elle 
est  prête  à  nous  aider  de  toutes  ses  forces,  à 
travailler  au  relèvement  économique  de  notre 
pays,  de  ce  pays  incomparable  qui,  après  avoir 
traversé  tant  de  crises,  en  est  toujours  sorti  plus 
vaillant,  avec  des  énergies  retrempées  par  les 
épreuves. 

Ainsi,  d'eux  à  nous,  il  est  en  frain  de  se 
créer  plus  et   mieux    qu'une   alliance,  une  inti- 
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mité.  Ils  nous  avaient  un  peu  oublie's  ces  der- 
nières années,  faisons  notre  mea  culpa,  nous 
nous  étions  un  peu  trop  fait  oublier  d'eux,  nous 
nous  étions  un  peu  trop  oubliés  nous-mêmes. 
La  longue  paix,  pour  eux  si  remplie,  avait  été 
pour  nous  trop  oisive  et  trop  vide.  Ils  avaient 
un  peu  désappris  les  couleurs  de  notre  pavillon 
qu'ils  ne  voyaient  guère  flotter  dans  leurs 
ports.  Mais,  à  l'heure  du  danger,  comme  nous 
nous  sommes  retrouvés  et  comme  ils  nous  ont 
retrouvés  !  Verdun,  après  la  Marne,  leur  a  révélé 
un  peuple  qu'ils  ne  soupçonnaient  plus.  Nous  les 
avons  émerveillés  en  les  forçant  à  reconnaître 
ce  qui  constitue  le  fond  du  génie  de  notre  race: 
notre  faculté  de  renouvellement. 

C'est  le  génie  de  notre  race,  c'est  aussi  celui 
de  la  leur.  France  et  Amérique,  nous  sommes 
les  deux  grandes  puissances  créatrices.  La  créa- 
tion, ici,  est  plus  intellectuelle,  nous  produisons 
l'idée  et  nous  la  jetons  à  travers  le  monde  ; 
là-bas,  plus  brutale  et  plus  matérielle,  ils  inon- 
dent leur  territoire  et  l'univers  de  leurs  produits, 
et  c'est  en  produisant  qu'ils  font  jaillir  l'idée. 
Mais,  ni  eux,  ni  nous,  ne  sommes  des  imitateurs 
et  des  plagiaires,  des  peuples  à  la  suite.  Nos 
trouvailles  à  tous  deux  viennent  de  notre  fonds, 
elles  ne  sont  pas  empruntées  ou  volées  à  autrui. 
La  France  a  Pasteur,  l'Amérique  a   Edison.  Qui 
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l'Allemagne    pourrait-elle   mettre   en  regard    de 
ces  deux  noms? 

Nous  sommes  donc  faits  pour  nous  comprendre 
et  pour  nous  compléter.  Demandons-lui  sa  vi- 
gueur et  sa  combativité  et  donnons-lui  en 
échange  notre  culture  et  cette  «douceur»  qu'elle 
nous  reconnaît.  Affinons-la  et  qu'elle  nous  viri- 
lise. 

Pour  cela,  de  part  et  d'autre,  notre  effort 
doit  tendre  à  multiplier  et  à  renforcer  nos  rela- 
tions. Qu'il  y  ait  entre  nous  une  série  d'échanges 
de  toute  sorte,  intellectuels  autant  que  matériels. 
Déjà,  d'heureux  résultats  ont  été  obtenus  dans 
ce  sens.  Les  Etats-Unis  ont  entendu  la  voix  de 
quelques-uns  de  nos  universitaires  et  de  nos 
hommes  d'Etat,  et  ils  nous  ont  fait  entendre 
celle  des  leurs.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  premier 
pas  ;  il  faudrait  créer  des  organes  communs  et, 
plus  encore  peut-être,  des  foyers  de  pensée  com- 
mune, et  cela  dans  tous  les  domaines,  dans  le 
commerce,  dans  l'industrie,  dans  la  presse,  dans 
l'Université.  Il  faudrait  qu'au  lendemain  de 
la  guerre,  des  «  tours  d'Amérique  »  fussent 
organisés  pour  nos  écoliers  de  France  et  des 
«  tours  de  France  »  pour  leurs  écoliers  d'Amé- 
rique. Il  faudrait  une  pénétration  profonde 
et  comme  une  imprégnation  constante  de 
ces  deux  peuples   l'un  par  l'autre.   C'est  l'œuvre 
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de    demain    qu'il    conviendrait    d'amorcer    dès 
aujourd'hui. 

Oserai-je  dire,  pour  terminer,  que  c'est  un  peu 
en  songeant  à  une  telle  œuvre  que  j'ai  composé 
ce  livre?  Si  j'avais  pu,  soit  ici,  soit  peut-être 
même  là-bas,  inspirer  à  quelques-uns  le  désir  de 
l'entreprendre,  je  m'estimerais  largement  payé 
de  mes  peines  et  je  jugerais  que  mon  effort  n'au- 
rait pas  été  inutile. 

G.  R. 
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L'AMÉRIQUE 
ET     SES    CONDITIONS     D'EXISTENCE 


Les   préjugés  contre    les   États-Unis.  —  Réalisme  et 
idéalisme  américain. 


Nous  aurons  découvert  deux  fois  l'Amérique, 
matériellement  avec  Christophe  Colomb,  morale- 
ment avec  le  Président  Wilson.  Et  la  seconde  décou- 
verte n'aura  été  ni  moins  inattendue  ni  moins  pré- 
cieuse que  la  première. 

L'imagination  populaire  vit  sur  une  légende. 
L'Amérique  est  un  fabuleux  Eldorado,  le  Yankee  un 
matérialiste  âpre  au  gain,  fermé  à  toute  idée  géné- 
reuse, dollar  hunting  animal,  une  machine  à  faire  de 
l'argent.  Et  pour  cela  tous  les  moyens  sont  bons.  Si 
l'on  travaille  dur  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique, 
c'est  d'un  travail  tout  mécanique  et  sans  horizon.  Les 
Etats-Unis  sont  un  immense  chantier,  mais  la  prodi- 
gieuse activité  industrielle  qui  s'y  manifeste  est 
mise  au  service  d'instincts  élémentaires  et  grossiers. 

Cette  image  simpliste  a  les  défauts  -d'une  carica- 
ture sans  en  avoir  les  qualités;  elle  déforme  ce  qu'elle 
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reproduit.  Elle  ne  voit  pas,  derrière  cette  formi- 
dable accumulation  d'énergies  matérielles,  l'énergie 
morale  plus  formidable  encore  qui  leur  donne  l'im- 
pulsion. Oui,  il  y  a  aux  États-Unis  une  prodigieuse 
activité  industrielle,  mais  elle  est  mise  au  service 
d'une  idée  et  mise  en  action  par  une  idée.  Dans 
l'Américain  il  faut  voir,  non  pas  un  matérialiste  épris 
de  jouissances  —  il  est  très  exactement  le  contraire 
—  mais  un  réaliste  en  quête  de  résultats.  Et  il  n'y  a 
pas  de  réalisme  fécond  sans  un  idéalisme  latent. 
Pour  réaliser,  il  faut  avoir  conçu,  il  faut  un  esprit 
d'invention,  un  goût  de  la  recherche,  un  désir  du 
mieux,  au  fond  un  sens  de  l'idéal. 

Mais  cet  idéal,  il  faut  l'avouer,  est  très  différent  du 
nôtre,  original,  imprévu,  bien  fait  pour  déconcerter 
l'esprit  d'un  Français  ou  d'un  Européen.  Pour  le 
comprendre,  il  nous  faut  faire  violence  à  nos  préju- 
gés et  essayer  de  nous  placer  d'emblée  au  milieu  des 
conditions  toutes  spéciales,  sans  équivalent  dans 
l'histoire,  qui  ont  présidé  à  l'apparition  des  États- 
Unis.  Ce  sont  ces  conditions  que  nous  tâcherons 
d'abord  de  mettre  en  lumière. 
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Les  États-Unis  n'ont  pas  de  passé  historique.  —  Leur  ignorance 
des  haines  nationales.  —  Les  origines  coloniales.  —  Soumis- 
sion et  élimination  de  l'élément  indigène.  —  L'immigration 
et  la  juxtaposition  des  races.  —  Pas  d'hégémonie  anglaise.  — 
L'Amérique  n'est  pas  anglo-saxonne.  —  Le  patriotisme  amé- 
ricain. —  Particularisme  et  fédéralisme.  —  «  Faculté  d'absorp- 
tion »  des  États-Unis.  —  La  patrie  américaine  est  en  voie  de 
devenir. 


L'Amérique  est  un  pays  neuf,  entendons  un  pays 
sans  passé  et  partant  sans  histoire.  Elle  a  donc  eu  ce 
privilège  —  car  c'en  est  un  —  d'avoir  été  dès  sa 
naissance  ouverte  à  la  civilisation  sans  avoir  connu 
la  barbarie.  Rien  de  comparable  dans  notre  vieux 
monde,  de  cela  seul  qu'il  est  vieux.  L'Europe  porte 
le  fardeau  glorieux  des  siècles  qui  pèsent  sur  elle. 

Fardeau  glorieux,  disons-nous,  car  le  passé  se  sur- 
vit dans  le  présent  et  barre  la  route  à  l'avenir.  Dans 
tous  les  domaines,  intellectuel,  politique,  social, 
national  et  international,  les  forces  de  conserva- 
tion, quand  ce  n'est  pas  de  réaction,  se  dressent 
devant  les  forces  de  progrès.  Il  faut  détruire  pour 
édifier. 

Les  Etats-Unis  n'ont  rien  eu  à  détruire.   Ils  sont 
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apparus,  de  l'aveu  même  de  leur  vrai  créateur,  dans  un 
«  heureux  moment  »*.  «  La  formation  de  notre  empire 
ne  remonte  point  à  un  siècle  obscur  d'ignorance  et  de 
superstition,  mais  à  une  époque  où  les  droits  du 
genre  humain  sont  mieux  compris  et  plus  claire- 
ment définis  qu'à  aucune  époque  antérieure  »  2.  Tout 
les  saluait  à  leur  aurore  :  les  travaux  des  philosophes 
et  des  législateurs,  la  culture  des  lettres,  le  dévelop- 
pement de  l'instruction,  l'extension  du  commerce,  la 
transformation  de  l'industrie.  L'Amérique  est  née 
avec  la  civilisation. 

Par  suite,  elle  évite  des  écueils  dont  nous  signale- 
rons les  trois  plus  dangereux.  Elle  ignore  :  1°  les 
haines  nationales  entre  patries  opposées  ;  2°  les  formes 
de  gouvernement  caduques,  toutes  plus  ou  moins 
infectées  du  virus  autocratique  ;  3°  les  modes  de  pro- 
duction surannés.  Elle  ignore  ainsi  ce  qu'on  pourrait 
appeler  «  le  malaise  européen  » .  Dans  la  vieille  Europe, 
les  états  modernes  ne  sont  pas  ou  sont  insuffisam- 
ment modernisés.  Pour  s'affranchir,  ils  procèdent  par 
secousses  violentes.  Ces  secousses  sont,  à  l'extérieur 
des  guerres,  à  l'intérieur  des  révolutions,  soit  politi- 
ques, soit  industrielles  et  par  là-même  sociales. 

Imaginons,  au  contraire,  une  nation  privilégiée, 
venant  à  l'existence  au  moment  où  les  progrès  maté- 
riels de  la  science  et  les  progrès  intellectuels  de 
l'esprit  humain  ont  fait  table  rase  des  préjugés  et  des 

1  Citation  de  Washington,  dans  J.  Fabre,  Washington,  p.  256. 

2  Id.,  ibid.,  p.  256. 
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routines.  Donnons-lui,  avec  l'inexpérience  de  la  jeu- 
nesse, sa  fraîcheur,  ses  illusions  et  son  ardeur  comba- 
tive. Elle  s'élèvera  d'un  bond  au  point  que  les  autres 
peuples  n'atteignent  qu'après  de  lents  et  de  pénibles 
efforts.  Or,  cette  nation  existe,  elle  a  nom  les  États- 
Unis.  Emerson  le  reconnaissait.  «  Les  nouvelles  con- 
ditions de  l'humanité  en  Amérique  sont  réellement 
favorables  au  progrès,  à  l'élimination  des  restrictions 
absurdes  et  des  vieilles  inégalités  »*. 

Et  d'abord,  l'Amérique  ignore  les  haines  natio- 
nales. On  en  peut  donner  deux  raisons  :  elle  n'a  p;is 
devant  elle  d'autre  peuple  à  combattre  ;  elle  est 
elle-même  un  peuple  en  voie  de  perpétuelle  formation 
et  transformation  plutôt  qu'un  peuple  vraiment 
formé. 

L'Amérique  ne  sait  pas  ce  que  c'est  qu'un  étranger. 
Elle  fut  primitivement  une  colonie.  Or,  dans  une 
colonie,  il  n'y  a  pas  proprement  d'étrangers,  mais 
des  indigènes  et  des  colons.  Ces  derniers,  d'où  qu'ils 
viennent,  ont  tôt  fait  d'oublier  leurs  origines  et 
forment  vite  une  société.  Quant  à  l'indigène,  non 
seulement  il  est  exclu,  mais  c'est  à  peine  s'il  est 
traité  en  homme. 

Or,  l'étranger  est  un  homme  comme  nous:  si  nous 
avons  un  différend  avec  lui,  nous  le  réglons  par  les 
armes.  Nous  le  traitons  en  ennemi,  c'est-à-dire  jus- 

1  Emerson,  Essais  politiques  et  sociaux.  Trad.  franc.,  p.  278. 
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qu'à  un  certain  point  en  égal.  Car  la  guerre  même, 
bien  qu'elle  substitue  l'état  de  fait  à  l'état  de  droit, 
n'est  pas  dépourvue  de  tout  caractère  juridique. 
La  preuve  en  est  qu'on  n'extermine  pas  le  vaincu, 
mais  qu'on  traite  avec  lui.  T  était  Yhostis  des 
Romains  qui,  jusque  dans  la  défaite,  conservait  une 
personnalité,  un  caractère  légal. 

Rien  de  tel  avec  l'indigène,  notre  «  sauvage  »,  équi- 
valent du  barbarus  antique.  On  ne  lui  reconnaît 
aucun  droit,  même  diminué  ;  il  est  une  chose  et  non 
une  personne.  On  le  traite  en  conséquence,  comme 
un  moyen  et  non  comme  une  fin.  Nègre  ou  Peau- 
rouge,  c'est  un  esclave,  un  «  outil  vivant  »  qu'on 
subjugue  et  qu'on  exproprie.  Le  principe  du  colonia- 
lisme, c'est  que  l'indigène  n'est  pas  notre  égal.  Et 
même  de  nos  jours,  où  l'esclavage  est  légalement 
aboli,  les  guerres  coloniales  restent  profondément 
distinctes  des  guerres  entre  civilisés.  D'où  vient  la 
révolte  que  les  procédés  actuels  de  l'Allemagne 
ont  soulevée  dans  la  conscience  universelle  ?  Essen- 
tiellement de  ce  fait  qu'elle  traite  ses  adversaires 
civilisés  comme  s'ils  étaient  des  sauvages  et  les 
nations  européennes  comme  si  elles  étaient  des  colo- 
nies. 

Or,  en  s'implantant  en  Amérique,  la  race  blanche 
n'y  a  pas  rencontré  d'étrangers  à  combattre.  Il  y  a  eu 
lutte,  non  pas  d'une  nation  contre  d'autres  nations, 
mais  d'une  nation  contre  des  hordes.  L'indigène  a 
toujours  été  regardé  comme  un  hors  la  loi  dont  bien 


LES  CONDITIONS    HISTORIQUES  9 

vite,  si  l'on  peut  dire,  on  a  fait  un  «  hors  la  vie.  » 
Presque  partout,  il  a  disparu.  Les  quelques  fragments 
des  peuplades  originaires  qui  subsistent  ne  représen- 
tent qu'une  fraction  infime  de  la  population  des 
Etats-Unis.  Repoussés  et  parqués  dans  un  coin  de 
l'immense  territoire  de  l'Union,  ils  forment,  à  tous 
les  points  de  vue,  une  quantité  négligeable.  Quant 
aux  nègres  importés  d'Afrique,  s'ils  pullulentdansles 
États  du  Sud,  s'ils  y  jouissent  en  théorie  des  mêmes 
droits  civiques  et  politiques  que  les  blancs,  on  sait 
comment  en  fait  ils  sont  réduits  à  l'impuissance  et 
partout,  au  théâtre,  en  chemin  de  fer,  en  tramway, 
séparés  des  vrais  Américains  par  une  cloison  étanche. 
D'ailleurs;  même  si  elle  avait  survécu,  la  race  faible 
qui  peuplait  à  l'origine  les  États-Unis  aurait  été 
pratiquement  annihilée,  comme  aux  Indes  ou  en 
Afrique,  par  l'emprise  de  la  race  forte.  L'expropria- 
tion n'en  eût  pas  moins  été  totale. 

Ainsi  les  civilisés  qui,  dans  l'Amérique  du  Nord, 
ont  fait  tache  d'huile,  ne  se  sont  heurtés  nulle  part  à 
d'autres  groupes  de  civilisés  constitués  en  nations. 
Leurs  guerres  mêmes,  de  ce  fait  plus  rares,  ont  eu 
un  caractère  tout  spécial.  La  guerre  d'indépendance 
fut  engagée  contre  un  maître,  la  guerre  de  sécession 
contre  des  concitoyens.  L'une  et  l'autre,  la  première 
comme  la  seconde,  ont  été  des  guerres  civiles  plutôt 
que  des  guerres  nationales.  Et,  dans  l'ensemble,  la 
jeune  Amérique,  au  lieu  d'être,  comme  la  très  vieille 
Europe,  un  champ  clos  pour  les  combats,  est  apparue, 
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dès  son  aurore,  comme  un  terrain  libre  et  déblayé 
pour  l'exercice  de  toutes  les  activités. 

Une  seconde  condition,  plus  favorable  encore, 
s'est  rencontrée  dès  le  début,  et,  par  une  chance 
heureuse  et  sans  cesse  renouvelée,  s'est  maintenue 
pendant  toute  l'existence,  si  courte  soit-elle,  du 
Nouveau  Monde.  Il  n'y  a  pas  eu,  il  n'y  a  pas,  il  n'y 
aura  sans  doute  jamais  aux  États-Unis  l'hégémonie 
d'une  race  dominante  se  subordonnant  les  éléments 
épars  d'autres  peuples  moins  nombreux.  Ce  fut,  c'est 
encore  de  toutes  parts  l'afflux  des  énergies  euro- 
péennes, pour  ne  pas  dire  des  énergies  mondiales  : 
Anglais,  Français,  Italiens,  Japonais,  Irlandais,  Polo- 
nais, Juifs  Russes,  etc.,  se  sont  juxtaposés  d'abord, 
unis  ensuite,  près  des  côtes  de  l'Atlantique  ou  dans 
les  plaines  du  Far  West.  Et  si  par  là  les  États-Unis 
ressemblent  un  peu  à  une  tour  de  Babel,  ils  nous 
prouvent  que  la  tour  de  Babel  a  du  bon. 

En  effet,  ces  couches,  successives  ou  simultanées, 
même  quand  elles  ont  conservé  pour  un  temps  leur 
physionomie  d'origine,  ne  se  sont  pas  heurtées,  mais 
plutôt  harmonisées  en  se  juxtaposant.  On  ne  peut 
dire  qu'elles  se  soient  fondues,  elles  ont  plutôt,  dans 
l'ensemble,  suivi  un  développement  parallèle  et  rela- 
tivement indépendant.  Mais,  selon  un  rythme  qui  est 
celui  même  de  la  vie  américaine,  elles  se  sont  adap- 
tées les  unes  aux  autres  et  comme  imbriquées  les 
unes  dans  les  autres.  Elles   s'engrènent  comme  les 
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rouages  d'une  immense  machine,  très  compliquée 
mais  très  souple  et  dont  toutes  les  parties  sont  soli- 
daires plutôt*  qu'elles  ne  se  confondent  comme  des 
affluents'  qui  mêlent  leurs  eaux  en  se  perdant  dans 
le  même  fleuve.  C'est  un  peu  le  caractère  de  l'Amé- 
rique que  les  parties  y  conservent  leur  caractère 
propre  tout  en  recevant  l'empreinte  identique  du 
tout.  Indépendance  et  interdépendance  d'éléments 
enchevêtrés  et  distincts,  telle  est  la  loi  qui  parait 
commander  ce  complexus  que  forment  les  Etals-Unis. 
Mais  l'irruption  continue,  ininterrompue,  l'afflux 
incessant  d'immigrants  nouveaux  ne  permet  à  aucun 
de  ces  groupes  de  se  consolider  et  d'accaparer  pour 
lui  seul  la  puissance  économique  ou  politique. 
L'Amérique  est  le  produit  de  ces  efforts  sporadiques; 
elle  apparaît  comme  une  sorte  de  tourbillon  dans 
lequel  pénètrent  et  sont  emportés  des  courants  de 
circulation  venus  de  toutes  parts,  dont  chacun  suit 
son  mouvement  et  se  fraie  sa  voie  à  travers  tous  les 
autres  en  étant  entraîné  avec  eux  dans  un  mouve- 
ment général  de  l'ensemble.  L'ordre  se  crée  auto- 
matiquement dans  ce  chaos  en  vertu  de  cette  force 
d'absorption  qui  happe  en  quelque  sorte  chaque 
individu  au  passage  et  qui  l'agglomère  au  tout.  Ces 
heurts  multipliés,  ces  secousses  incessantes  désa- 
grègent peu  à  peu  les  blocs  nationaux  à  leur  arrivée 
et  agrègent  cette  ^poussière  humaine  en  un  bloc 
nouveau  et  plus  compact  d'où  sort  ou  plutôt  d'où 
sortira  la  nation  américaine. 
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Ce  n'est  pas  que  le  lien  avec  la  patrie  primitive 
soit  rompu.  Il  se  conserve  même  plus  longtemps 
dans  ce  pays  neuf,  en  fermentation,  que  dans  les 
nations  européennes  plus  unifiées.  Mais  il  y  est  plus 
lâche,  plus  souple.  L'étreinte  de  la  patrie  américaine 
est  forte  parce  qu'elle  est  brutale.  Elle  empoigne 
son  homme  et  elle  ne  le  lâche  plus.  Même  les  étran- 
gers de  passage  n'y  échappent  pas.  A  peine  Huret  se 
trouvait-il  à  New-York  depuis  quelques  jours  qu'il 
était  gagné  par  l'ambiance.  «  La  force  d'absorption 
de  ce  pays  est-elle  si  grande,  disait-il,  que  je  sois 
déjà  en  train  de  devenir  Américain?1  »  On  éprouve  là 
plus  fortement  qu'ailleurs  le  désir  de  se  grouper 
selon  les  affinités  nationales,  mais  c'est  comme  par 
un  besoin  instinctif  de  défense  contre  ce  flot  qui  vous 
emporte  à  la  dérive.  On  se  raccroche  d'autant  plus 
vite  à  l'ancienne  patrie  qu'on  est  plus  vite  conquis 
par  la  nouvelle.  On  reste  partiellement  Français, 
partiellement  Anglais,  partiellement  Italien,  et  l'on 
devient  tout  à  fait  Américain.  Les  Allemands  eux- 
mêmes,  en  dépit  de  leurs  efforts,  ne  peuvent  pas  ne 
pas  s'américaniser,  non  à  la  longue,  mais  dans  un 
laps  de  temps  assez  court.  Et  c'est  ainsi  qu'on  voit 
finalement  nombre  d'îlots  n'ayant  qu'un  caractère 
local  assez  analogue  à  celui  qui  rapproche  chez  nous 
dans  leurs  associations  les  originaires  de  la  Somme 
ou    ceux  de    Lot-et-Garonne  ;    ils  restent  un   peu 

•Huret,  De  New-York  à  la  Nouvelle-Orléans,  p.  3. 
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Picards,  un  peu  Gascons  et  sont  tout  à  fait  Fran- 
çais. 

La  race,  en  Amérique,  a  donc  un  caractère  tout 
spécial.  Elle  n'est  pas  à  l'origine,  mais  au  terme. 
Aussi  rien  n'est-il  plus  faux  que  de  croire  à  une  Amé- 
rique anglo-saxonne.  Le  seul  peuple  d'Europe  auquel 
on  puisse  comparer  le  peuple  américain,  c'est  le 
nôtre.  Non  pas  qu'il  y  ait  beaucoup  de  sang  français 
dans  ses  veines,  il  n'en  contient  que  quelques  gouttes; 
mais  parce  que,  comme  le  sang  français,  le  sang 
américain  résulte  d'un  mélange,  et,  comme  le  dit 
Renan,  les  «  sang-mêlé  »  sont  les  plus  riches,  les 
plus  jeunes,  les  plus  frais.  Avec  toutes  les  différences 
qu'on  voudra  —  et  elles  sont  immenses  —  il  y  a 
quelque  chose  de  commun  entre  l'activité  américaine 
et  l'activité  gauloise,  entre  l'indomptable  énergie  du 
Yankee  et  la  furia  francese.  C'est  plus  et  mieux 
qu'une  affinité  de  race,  c'est  une  similitude  de  tem- 
pérament. Ces  deux  nations  sont  l'une  et  l'autre  des 
creusets1. 

Ajoutons  que  la  distance,  loin  de  les  opposer,  a 
plutôt  rapproché  les  divers  États  de  l'Amérique.  En 
empêchant  les  frottements,  elle  a  du  même  coup 
contrarié  le  développement  de  nations  rivales  et 
permis,  à  défaut  d'un  mélange,  une  soudure.  Au 
début,  de  vastes  espaces  s'ouvrent  à  la  colonisation. 

1  Cf.  le  développement  d'une  idée  analogue  dans  un  article  de 
.M.  Hugues  Le  Roux,  L'Amérique  sœur  de  la  France  (Journal  Le 
Matin,  22  avril  1917). 
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Les  groupes  d'émigrants  s'éparpillent  en  tous  sens. 
Entre  les  agglomérations  qui  se  forment  s'étendent 
parfois  des  déserts.  Il  n'y  a  pas  de  ces  échanges 
constants  comme  il  s'en  produit  tous  les  jours  d'un 
bout  à  l'autre  de  la  France  ou  de  l'Angleterre.  Le 
particularisme  est  donc  plus  accusé  qu'en  Europe. 
Chaque  groupe,  consommant  tout  ce  qu'il  produit 
après  avoir  produit  tout  ce  qu'il  consomme,  prend 
un  caractère  local,  personnel,  assez  accentué.  Dès 
lors,  on  a,  non  pas  des  Etats  dans  l'Etat  —  ce  mot 
d'État,  nous  le  verrons,  n'a  pas  de  sens  pour  un  Amé- 
ricain, —  moins  encore  des  nations  dans  la  nation, 
mais  des  organismes  autonomes  assez  semblables, 
toutes  proportions  gardées,  aux  petites  républiques 
grecques  de  l'antiquité,  avec  leurs  constitutions 
particulières  et  leurs  habitudes  propres.  La  diffé- 
rence essentielle,  c'est  que  l'Amérique  n'est  pas  un 
pays,  mais  un  monde.  La  ville  ou  la  région  se  forme 
par  juxtaposition  d'individus;  l'Etat,  par  juxtaposi- 
tion de  villes  ou  de  régions;  l'Union  par  juxtaposi- 
tion d'États.  Le  lien  est  fédéral  plus  que  national, 
ou  plutôt  la  nationalité  n'est  ici  comprise  que  sous 
la  forme  de  la  fédération. 

Par  suite,  il  y  a  tout  à  la  fois  moins  de  ressem- 
blances et  moins  de  compétitions  entre  les  groupe- 
ments voisins.  Dans  cette  Amérique  qui  a  commencé 
par  être  une  mosaïque  (et  qui  n'a  pas  encore  com- 
plètement cessé  del'être),les  intérêts  sont  différents, 
mais  peuvent  aisément  être  solidaires  ;  en  Europe, 
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ils  seraient  plutôt  analogues  et  violemment  opposés. 
Les  diverses  nations  européennes,  parquées  sur  des 
territoires  étroits,  étouffant  entre  leurs  frontières, 
vivent,  même  en  paix,  sur  le  pied  de  guerre.  Les 
Etats-Unis,  au  large  dans  leur  immense  continent, 
ne  sachant  pas  ce  que  c'est  proprement  qu'une  fron- 
tière, dans  ce  pays  où  les  limites  d'États  sont  tirées 
au  cordeau  comme  les  rues  de  leurs  villes  en  damier, 
n'ayant  dans  leur  passé  récent  que  peu  de  souvenirs 
sanglants  et  peu  de  germes  de  conflits,  sont  avant 
tout  préoccupés  d'eux-mêmes  et  s'inquiètent  mu- 
tuellement assez  peu  de  leurs  destinées  respectives. 
Mais  ils  seront,  le  cas  échéant,  inclinés  à  s'unir  entre 
eux  pour  peu  qu'ils  y  trouvent  un  intérêt.  Ce  n'est 
pas  tant,  du  moins  au  début,  un  sentiment  de 
patriotisme  ardent  qui  les  pousse  qu'une  précaution 
d'hommes  d'affaires  qui  les  guide.  C'est  un  mariage 
de  raison,  ce  n'est  pas  un  mariage  d'inclination. 
Issus  d'un  «  pêle-mêle  »  d'éléments  bigarrés,  ils  se 
sont  constitués  chacun  pour  soi  et,  quand  ils  convien- 
nent de  s'unir,  les  individus  et  les  groupements 
d'individus  s'additionnent  plutôt  comme  les  unités 
d'une  somme  qu'ils  ne  s'organisent  comme  les  mem- 
bres d'un  corps  vivant. 

Leur  unité  —  du  moins  leur  unité  primitive  —  est 
donc  plus  extérieure,  mais  non  pas  plus  artificielle, 
que  celle  des  nations  du  Vieux  Monde.  Elle  consiste 
surtout  dans  une  série  d'échanges,  dans  une  sorte 
d'entr'aide  économique  plus  que  dans  un  ensemble 
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/aspirations  communes.  Celles-ci  sont  lentes  à  venir 
et,  même  aujourd'hui,  ne  sont  pas  toujours  complète- 
ment formulées.  A  tout  le  moins,  la  communion  de 
pensée  est  née  d'abord  de  la  communauté  d'intérêts. 
Il  y  manque  —  si  tant  est  que  ce  ne  soit  pas  une  qualité 
autant  et  plus  qu'un  défaut  —  les  deux  traits  de  ce 
qu'on  pourrait  appeler  le  patriotisme  ancien.  L'Amé- 
rique ignore  le  patriotisme  agressif  ou  défensif  qui 
naît  du  sentiment  de  l'envie  ou  de  celui  du  danger, 
car  elle  n'a  pas  d'ambition  territoriale,  donc  ne 
menace  personne,  et  (jusqu'ici  du  moins)  ne  se 
croyait  pas  l'objet  de  convoitises  étrangères,  donc 
ne  se  sentait  menacée  par  personne.  Elle  n'a  pas 
non  plus,  ou  n'a  qu'imparfaitement  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  le  patriotisme  interne,  né  d'une  origine 
commune,  d'une  tradition  suivie,  et  que  Ton  a  pour 
soi,  pour  son  foyer,  pour  son  home;  car  elle  est  née 
d'hier,  formée  d'éléments  disparates  venus  des  quatre 
coins  du  monde  ;  elle  n'a  pas  encore  pour  ceux  qui 
foulent  son  sol  l'intimité  du  home  et  la  chaleur  du 
foyer.  LEuropéen  habite  sa  maison  et  l'Américain 
construit  la  sienne.  Pour  l'habitant  des  Etats-Unis, 
son  pays  est  encore  un  peu  trop  un  boarding  house. 
En  matière  de  patriotisme  comme  en  toute  autre, 
l'Amérique  est  un  pays  neuf. 

Mais  il  serait  profondément  injuste  d'en  conclure 
que  le  sentiment  national  y  est  moins  fort  qu'ailleurs. 
Il  est  autre,  plus  vibrant  encore  peut-être  parce  qu'il 
y  est  plus  jeune  et  moins  consolidé.  Il  est,  comme  la 
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plupart  des  sentiments  de  cette  masse  effervescente, 
en  voie  de  perpétuel  devenir  et  d'incessante  réalisa- 
tion. C'est  un  patriotisme  qui  se  fait,  et  non  un 
patriotisme  lout  fait.  Pour  l'Américain,  la  patrie 
n'est  pas  en  arrière,  dans  un  passé  qu'on  vénère  ;  elle 
est  en  avant,  dans  un  avenir  qu'on  pressent  et  qu'on 
aide  à  éclore.  Go  aheadl  La  vieille  devise  est  ici  plus 
vraie  que  partout  ailleurs.  L'Américain  va  à  la  patrie 
et  la  crée  dans  le  mouvement  même  par  lequel  il 
la  cherche. 

Aussi  ne  lui  demandez  pas  trop  ce  qu'il  aime  en 
elle,  car  il  serait  un  peu  embarrassé  pour  vous  le 
dire.  Nos  patries  européennes  ont  des  contours  fixés, 
une  physionomie  dès  longtemps  déterminée.  Nous 
les  aimons  comme  l'enfant  aime  la  mère  qui  lui  a 
donné  le  jour  et  avec  les  traits  de  laquelle  il  s'est 
longuement  familiarisé.  Au  contraire,  la  patrie  amé- 
ricaine, née  d'hier,  est  encore  en  voie  de  formation. 
L'Américain  se  penche  sur  elle  comme  la  mère  sur 
Je  nouveau-né,  pour  essayer  de  démêler  dans  ses  traits 
à  peine  ébauchés  la  forme  qu'elle  prendra  demain. 
Il  a  conscience  qu'elle  est  son  œuvre,  qu'elle  viendra 
de  lui  plus  qu'il  ne  vient  d'elle.  Sa  patrie  est  surtout 
une  volonté  d'être,  et  une  partie  de  sa  volonté  à 
lui,  une  espérance  plus  qu'une  réalité  et  une  espé- 
rance à  réaliser.  Il  la  réalisera.  Là  est  sa  vraie  raison 
d'être. 

Ainsi,  de  chaque  groupement  autonome  et,  dans 
chaque  groupement,   de  chaque    individu  part  un 
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élan  qui  contribue  à  faire  la  nation.  L'Amérique  est 
cet  élan  même.  Elle  va  de  l'avant.  Où  ?  La  question 
n'a  pas  de  sens.  Elle  va,  sans  se  demander  vers  quelle 
fin,  car  c'est  en  se  réalisant  qu'elle  la  détermine.  La 
philosophie  de  son  William  James,  ce  métaphysicien 
de  l'action,  celle  de  M.  Bergson  en  France,  toutes 
ces  doctrines  de  la  liberté  et  de  l'indétermination, 
permettraient  de  la  comprendre.  L'Amérique  est  une 
sorte  d'Évolution  créatrice,  grosse  de  toutes  les 
possibilités  sans  en  poursuivre  expressément  aucune. 
Elle  produit  pour  produire  et  pour  se  produire,  sous 
l'effet  d'une  surabondance  de  vie ,  d'un  trop-plein 
d'énergie  qui  a  besoin  de  se  dépenser.  Faire  du  nou- 
veau et  se  faire  nouvelle,  voilà  sa  foi  et  sa  force.  Le 
mouvement  qu'elle  décrit  ne  suit  pas  un  chemin 
tracé,  mais  le  chemin  se  trace  à  mesure  que  le  mou- 
vement se  développe. 

D'ailleurs,  il  ne  s'agit  pas  d'un  mouvement  uni- 
forme, unilinéaire.  «  L'élan  vital  »  n'est  pas  une 
impulsion  unique,  donnée  une  fois  pour  toutes.  Il  a 
sa  source  dans  une  multitude  d'énergies  individuelles 
qui,  sans  s'être  concertées,  sans  se  connaître  même, 
surgissent  de  toutes  parts,  explosent  dans  tous  les 
sens.  L'ascension  de  l'Amérique  est  comparable  à 
celle  d'une  immense  fusée  qui  monte  au  ciel  en 
faisant,  sur  chaque  point  de  son  trajet,  jaillir  des 
myriades  d'étincelles.  Chacune  de  ces  parcelles  de 
flamme  représenterait  une  de  ces  volontés  particu- 
lières dont  l'ensemble  forme  la  traînée  lumineuse. 
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Nul  symbole  ne  pouvait  être  mieux  choisi  pour 
représenter  les  États-Unis  que  le  pavillon  étoile. 
L'unité  de  l'Amérique  est  celle  de  la  voie  lactée, 
d'une  longue  traînée  d'astres  distincts  emportés 
dans  un  même  mouvement  et  unis  dans  une  même 
vision. 
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II 
LES    CONDITIONS    POLITIQUES 


Les  États-Unis  n'ont  pas  de  passé  politique.  —  Démocratie  et 
autonomie  originaire.  —  Ignorance  de  l'autocratie  et  de  la 
centralisation. 


Il  est  une  autre  raison  de  ce  progrès  rapide  réalisé 
par  les  Etats-Unis.  L'Amérique  n'est  pas  passée  gra- 
duellement, comme  l'Europe,  de  la  barbarie  à  la  civi- 
lisation. «  L'Amérique  a  été  découverte  après  l'ex- 
tinction du  mal  féodal,  de  sorte  que  les  gens  ont  eu 
un  bon  point  de  départ  »  *.  Elle  n'a  pas  eu  à  chercher 
sa  voie  à  travers  les  obstacles  accumulés  sur  sa 
route.  «  Le  grand  avantage  des  Américains  est  d'être 
arrivés  à  la  démocratie  sans  avoir  eu  à  souffrir  de 
révolutions  démocratiques  et  d'être  nés  égaux  au  lieu 
de  le  devenir  »2.  C'est  un  peuple  adulte  qui  n'a  jamais 
été  enfant.  Il  est  né  majeur  et  non  mineur. 

Par  suite,  il  échappe  à  l'état  de  tutelle  qui  pèse  si 
lourdement  sur  tous  les  autres.  Partout  ailleurs,  il  y  a 
eu  et  il  y  a  encore  lutte  entre  gouvernés  et  gouver- 
nants. Un  tel  conflit,  en  Amérique,  n'aurait  pas  de  sens. 

1  Emerson,  Essais,  p.  288. 

2  De   Tocqueville,    De    la    Démocratie    en    Amérique,    t.    Il, 
p.  236. 
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Il  n'y  a  là,  en  effet,  au  sens  étroit  du  terme,  ni 
gouvernés  ni  gouvernants  ;  il  y  a  un  peuple  qui  se 
gouverne,  ou  plutôt  —  car  le  terme  serait  impropre 
—  qui  dirige  lui-même  ses  propres  affaires.  L'acte 
par  lequel  l'Amérique  s'est  constituée  fut  un  acte 
d'indépendance,  d'affranchissement  du  gouverné  par 
rapport  au  gouvernant,  de  selfgovernment  ou  plutôt 
du  refus  de  tout  gouvernement.  Elle  s'est  affirmée 
comme  une  union  de  peuples  libres,  plus  jaloux  de 
leurs  libertés  que  de  leur  union.  Ceci  protège  cela  : 
on  s'associe  pour  accroître  et  pour  garantir  son  au- 
tonomie, non  pour  l'abdiquer. 

Echapper  au  gouvernement,  pour  l'Amérique, 
c'était  échapper  au  despotisme,  puisqu'elle  obéissait 
à  l'étranger.  Mais,  en  secouant  un  joug  détesté,  elle 
n'entendait  pas  se  plier  à  un  autre.  On  vit  se  former 
des  Étals  unis,  mais  non  unifiés.  «  Chaque  Etat  con- 
serve sa  souveraineté,  sa  liberté  et  son  indépendance, 
et  tout  pouvoir,  juridiction  ou  droit  qui  n'est  point 
expressément  délégué  par  cette  confédération  aux 
Etats-Unis  assemblés  en  Congrès  »*.  Dans  sa  pensée 
première,  la  République  ne  devait  être  qu'une  police 
contre  l'étranger.  Or,  tout  ce  qu'on  demande  à  la 
police,  c'est  une  protection,  et  n©n  une  direction.  On 
se  met  en  garde  contre  son  ingérence  dans  les  affaires 
de  la  vie  privée.  Les  États  se  sont  mis  en  garde  con- 
tre son  ingérence  dans  les  affaires  de  la  vie  publique. 

'  Constitution  de  y  777,  art,  2. 


2  2  LE  PEUPLE  DE   L  ACTION 

Ils  entendent  se  diriger  eux-mêmes.  En  ce  sens,  il 
n'y  avait  pas,  et  même  aujourd'hui  il  n'y  a  guère  de 
gouvernement  aux  États-Unis. 

Par  suite,  l'autocratie,  ce  legs  du  passé  et  cette 
plaie  de  l'Europe,  cette  source  de  guerres  étrangères 
et  de  dissensions  intestines,  ne  représente  rien  pour 
l'Américain.  Il  ignore  ce  que  c'est  que  d'avoir  ou  que 
d'avoir  eu  un  maître.  Le  danger,  la  seule  idée  d'un 
despote,  celle  même  d'une  souveraineté,  ne  peut  pas 
venir  à  l'esprit  de  citoyens  tous  égaux  et  tous  libres, 
appartenant  à  des  États  égaux  et  libres.  Ils  connais- 
sent le  pouvoir,  non  de  l'homme,  mais  de  la  loi  : 
liberty  armed  with  law1.  La  seule  autorité  qu'ils  res- 
pectent, c'est  celle  de  leur  Constitution,  et  leur  Cons- 
titution, c'est  eux-mêmes.  Elle  exprime  le  «  contrat 
social  »  primitif,  l'adhésion  à  la  fois  individuelle  et 
unanime  qui  les  a  créés  comme  personne  morale 
collective.  Elle  plane  au-dessus  de  tout  et  de  tous, 
des  lois  et  des  législateurs.  La  volonté  précaire  des 
majorités  changeantes  se  brise  devant  ses  prescrip- 
tions immuables.  Le  droit  est  au-dessus  du  fait. 

On  ne  redoutera  jamais  la  popularité  d'un  homme, 
car  elle  ne  saurait  empiéter  sur  les  libertés  indivi- 
duelles. Le  Président  de  la  République  est  muni  de 
pleins  pouvoirs,  car  on  entend  que  l'exécutif  ait  les 
mains  libres  et  qu'il  ne  soit  pas  en  butte  à  chaque 

1  Les  États-Unis  et  la  France.  Conférence  de  M.  Baldwin, 
p.  167. 
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instant  au  contrôle  soupçonneux  des  Chambres.  Mais 
ses  pouvoirs  sont  très  exactement  ceux  d'un  Prési- 
dent de  Conseil  d'Administration  d'une  Société  ano- 
nyme tenu  de  rendre  compte  aux  actionnaires  qui 
l'ont  nommé.  Elu  par  le  peuple,  il  parle  au  peuple. 
Aux  Etats-Unis,  un  Parlement  est  inutile  pour  re- 
présenter l'opinion  publique  ;  le  cas  échéant,  celle-ci 
sait  s'exprimer,  non  par  intermédiaires,  mais  direc- 
tement par  elle-même.  Elle  n'est  pas,  comme  dans 
l'Allemagneactuelle  ou  comme  dans  la  Russie  tzariste 
d'hier,  une  force  purement  apparente  qu'on  maîtrise 
ou  qu'on  méprise  ;  ni  même,  comme  en  France  et 
surtout  en  Angleterre,  une  force  qu'on  ménage  et 
avec  laquelle  il  faille  compter.  Elle  est  la  seule  force 
qui  compte.  Le  Président  n'est  que  le  gardien  de  la 
liberté  des  États. 

Le  caractère  des  luttes  politiques  s'en  ressent.  Il 
n'y  a  pas,  aux  Etats-Unis  comme  en  Europe,  de  parti 
réactionnaire;  c'est  à  peine  si  l'on  y  trouve  un  parti 
conservateur.  En  effet,  il  n'y  a  rien  à  restaurer,  il 
n'y  a  que  peu  de  chose  à  conserver,  il  y  a  surtout  à 
créer.  Donc,  ici,  rien  qui  ressemble  aux  hobereaux 
impérialistes  d'Allemagne,  cette  garde  du  corps  du 
kaiser  ;  rien  non  plus  d'analogue  aux  contre-révolu- 
tionnaires de  France,  rêvant,  à  défaut  d'un  retour 
impossible  à  l'ancien  régime,  une  dictature  militaire. 
Démocrates  et  républicains  —  ces  deux  épithètes 
seraient  chez  nous  presque  synonymes  l'une  de 
l'autre  —  sont  d'accord  sur  la  plupart  des  points 
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essentiels  et,  notamment  depuis  la  grande  guerre,  les 
cadres  des  deux  partis  semblent  craquer.  Les  socia- 
listes, là  comme  ailleurs,  mais  peut-être  moins  qu'ail- 
leurs et  en  tout  cas  avec  un  moindre  succès,  forment 
un  parti  de  classe.  Mais  si  les  uns  ou  les  autres  envi- 
sagent différemment  l'avenir  de  leur  pays,  tous  ont  les 
yeux  tournés  vers  cet  avenir,  aucun  ne  regarde  en 
arrière.  Car  tous  veulent  la  liberté,  vont  à  la  liberté, 
etjhe  old  is  for  slaves. 

Notre  vieille  friperie  politique  n'est  ici  de  nul 
usage .  Monarchie ,  tzarisme ,  impérialisme  n'y 
désignent  pas  des  réalités  et  sont  des  mots  qui,  aux 
États-Unis,  n'ont  qu'un  sens  historique.  L'Europe, 
pour  un  Américain  qui  traverse  l'Océan,  est  un  peu 
comme  un  musée,  une  boutique  d'antiquaire  où  il 
vient  admirer  desreliques  et  non  puiser  des  exemples. 
Elle  est  pour  lui,  au  point  de  vue  politique,  ce  que 
serait  pour  nous  l'empire  d'Auguste  s'il  nous  était 
donné  d'y  pénétrer  de  nos  jours,  un  anachronisme 
reconstitué.  Nous  lui  faisons  l'effet  de  gens  dépassés, 
si  tant  est  qu'on  puisse  dépasser  ce  qu'on  n'a  jamais 
rencontré  sur  sa  route.  L'idée  de  la  domination  d'un 
homme  ou  d'un  groupe  d'hommes  sur  une  collecti- 
vité lui  est  aussi  et  plus  étrangère  que  ne  l'est  pour 
nous  celle  de  l'esclavage,  de  la  domination  d'un 
homme  sur  un  autre.  Bref,  nous  ne  vivons  pas  de  la 
même  vie  politique.  L'Européen  se  meut  dans  une 
atmosphère  de  gouvernement  et  d'autorité  comme 
l'Américain  se  meut  dans  une  atmosphère  de  liberté. 
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Il  nous  est  donc,  sur  plus  d'un  point,  assez  difficile 
de  nous  comprendre .  Notre  vie  sociale ,  réglée, 
assise,  canalisée  et  disciplinée,  est  sans  rapport 
avec  la  sienne,  débridée,  impétueuse  et  un  tantinet 
anarchique.  C'est  que  les  États-Unis  ont  été,  dès 
l'origine,  affranchis  des  servitudes  qui  pèsent  sur 
nous,  soit  comme  des  réalités,  soit  au  moins  comme 
des  survivances.  Ils  ont  les  coudées  franches  et,  là 
où  nous  devons  sans  cesse  lutter  pour  ne  pas  revenir 
en  arrière,  ils  n'ont,  eux,  qu'à  aller  de  l'avant. 
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III 

LES    CONDITIONS    ÉCONOMIQUES 


Les  États-Unis  n'ont  pas  de  passé  économique.  —  L'Amérique 
est  née  avec  la  science.  —  Caractère  rationnel  et  non  empi- 
rique de  la  production  américaine.  —L'agriculture.  — Le  com- 
merce. —  L'industrie.  —  Les  États-Unis  pays  du  nouveau  et 
de  l'invention.  —  Le  pluralisme  américain.  —  L'action  amé- 
ricaine. 


Enfin,  et  surtout  peut-être,  de  même  qu'elle  échappe 
à  la  sujétion  de  l'autorité  gouvernementale,  l'Amé- 
rique n'a  pas  à  lutter  contre  la  routine  économique. 

Politiquement,  l'Amérique  est  née  avec  la  liberté. 
Matériellement,  elle  est  née  avec  la  science.  Elle  a 
eu  cette  chance  d'exception  d'aborder  le  problème 
de  la  production  dans  un  pays  neuf  avec  des  procédés 
nouveaux.  La  découverte  de  la  vapeur  et  la  guerre 
d'indépendance  furent  à  peu  près  contemporaines. 
Pour  faire  l'Amérique,  l'énergie  n'eût  pas  suffi,  il 
fallait  encore  un  outil.  L'homme  a  fourni  l'énergie, 
la  science  l'outil. 

La  science,  en  réalité,  date  d'hier.  L'antiquité  et 
le  moyen-âge  l'ont  totalement  ignorée.  Au  xvne  siècle, 
avec  Bacon  et  Descartes,  elle  trouve  sa  voie,  s'affirme 
«  active  et  conquérante  de  la  nature  ».  Mais  c'est 
seulement  au  xixe  siècle  qu'elle  a  donné  ses  premiers 
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résultats   pratiques,    et    les    Etats-Unis  datent  du 
xixe  siècle. 

Dès  lors,  rien  ne  les  empêchait,  tout  les  invitait, 
au  contraire,  à  appliquer  à  l'exploitation  du  nouveau 
continent  les  grandes  découvertes  scientifiques.  En 
Europe,  la  machino facture,  pour  remplacer  la  manu- 
facture, allait  se  heurter  aux  préjugés  des  uns,  aux 
intérêts  des  autres.  Paysans  rivés  à  leurs  lopins  de 
terre,  patrons  routiniers  engourdis  dans  leurs  habi- 
tudes séculaires,  ouvriers  menacés  d'une  expropria- 
tion brutale,  tous  allaient  d'abord  se  liguer  contre 
elle,  les  premiers  opposant  leur  force  d'inertie,  les 
seconds  organisant  une  résistance  active.  Au  con- 
traire, l'Amérique,  pauvre  en  hommes,  manquant  de 
main-d'œuvre,  mais  disposant  en  revanche  d'esprits 
entreprenants,  d'espaces  immenses  et  de  forces  natu- 
relles inépuisables,  était  un  terrain  d'expérience 
tout  indiqué  pour  l'application  des  méthodes  nou- 
velles. Elle  eut  tôt  fait  de  prendre  la  tête  du  mouve- 
ment industriel.  Son  originalité  fut  d'organiser,  et 
d'organiser  en  grand,  la  production  rationnelle  subs- 
tituée à  la  production  empirique.  L'Europe,  qui 
l'avait  précédée  dans  la  découverte,  ne  devait  que  la 
suivre,  et  de  loin,  et  timidement,  dans  l'application. 

Ses  principales  caractéristiques  sont  l'ampleur 
dans  la  conception,  la  rapidité  dans  la  décision  et 
dans  l'exécution,  en  un  mot  l'audace.  Elle  va  au  tra- 
vail comme  le  soldat  va  au  feu. 
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Rien  de  pareil  dans  l'Europe  prudente  et  lente, 
ménagère  de  ses  ressources  et  où,  mi  par  routine,  mi 
par  nécessité,  les  choses  ne  se  font  que  sur  une  petite 
échelle.  S'agit-il  du  paysan,  surtout  en  France  ? 
Longtemps  serf,  taillable  et  corvéable  à  merci,  il  est 
resté  attaché  à  la  glèbe.  C'est  un  «  enraciné  ».  Libéré 
de  son  esclavage,  il  a  limité  ses  ambitions  et  borné 
son  horizon.  Il  s'est  tenu  pour  satisfait  de  posséder 
le  coin  de  terre  qu'il  n'avait  jusqu'alors  cultivé  que 
pour  les  autres.  Et,  quand  il  a  cherché  à  «  arrondir 
son  bien  »,  ce  fut  par  une  série  d'accroissements 
progressifs,  mesurés.  Il  a  marché  pas  à  pas.  Il  s'est" 
d'ailleurs  heurté  sur  sa  route,  lui,  propriétaire  de 
parcelles,  à  d'autres  possesseurs  parcellaires.  De  là 
des  conflits  possibles,  des  enclaves  qui  disséminent 
l'effort,  qui  paralysent  l'initiative.  On  pratiquera  donc 
la  culture  intensive,  on  tâchera  de  tirer  beaucoup  de 
peu,  au  lieu  de  chercher,  dans  de  grandes  exploita- 
tions soumises  à  un  régime  de  culture  extensive,  à 
tirer  moins  en  proportion,  mais  infiniment  plus  au 
total,  de  domaines  élargis. 

Quand  le  colon  s'enfonce  dans  les  plaines  améri- 
caines, qu'y  trouve-t-il  ?  D'immenses  terrains  sans 
maître,  ouvrant  des  possibilités  à  l'infini.  Rien  qui 
l'attache  à  un  coin  plutôt  qu'à  un  autre,  pas  tout  un 
passé  de  sueur  et  de  peine  qui  crée  un  lien  d'affection 
entre  le  sol  et  lui,  qui  fait  de  l'homme  la  possession 
du  sol  autant  que  du  sol  la  propriété  de  l'homme. 
Tout  est  à  lui,  s'il  sait  le  prendre.   Et,  du  coup,  sa 
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vision  devient  une  vision  d'avenir,  de  conquête.  Il  a 
l'espérance  et  il  a  la  foi. 

Mais  tout  esta  faire  et  il  est,  sinon  seul,  du  moins 
isolé,  avec  peu  de  bras  pour  l'aider.  Il  fera  donc  vite, 
ensemencera  sur  de  larges  espaces,  remplacera  la 
main-d'œuvre  absente  par  la  machine.  La  production 
sera  plus  maigre,  plus  clairsemée  sans  doute,  mais 
il  pourra  l'étendre  indéfiniment.  Par  suite,  moins 
étroitement  attaché  à  la  glèbe,  il  sera  moins  un 
manœuvre  et  davantage  un  chef  d'entreprise.  A  son 
insu  même,  il  deviendra  plus  intelligent,  acquerra 
de  la  décision,  de  l'envergure.  L'agricullure  se 
modernisera,  s'industrialisera.  On  verra  surgir  des 
fermes  modèles,  on  pratiquera  l'élevage  en  grand. 
On  finira  par  exploiter  un  terrain  comme  on  exploite 
une  mine. 

Et  c'est  ainsi  qu'on  forme  une  race.  Des  facultés 
ignorées  ou  somnolentes  entrent  en  jeu  :  il  faut 
combiner,  imaginer,  risquer.  Il  faut  être  un  homme 
et  non  plus  un  outil.  Le  progrès  moral  marche  de 
pair  avec  le  progrès  économique.  On  n'hésite  plus  à 
inventer  là  où  chez  nous  on  se  borne  à  imiter.  Les 
possibilités  d'action  ont  suscité  les  initiatives,  sti- 
mulé les  ambitions.  On  crée  tout  à  la  fois  sa  person- 
nalité et  sa  richesse. 

Il  en  sera  de  même  du  commerce.  L'audace  est 
facile  là  où  le  succès  est  probable  et  prochain,  et  à 
son    tour  le  succès  obtenu,  en  créant  la   confiance 
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en  soi,  encourage  les  audaces  nouvelles.  Au  début, 
sur  cette  terre  neuve,  les  demandes  dépassent  les 
offres.  On  arrive  dans  un  désert,  où  se  fonde  une 
ville.  On  y  installe  un  bazar  et  l'on  débite  sa  paco- 
tille à  tout  venant.  Sans  concurrents  ou  presque,  on 
y  est  maître  du  marché.  On  trouve  toujours  des 
besoins  à  satisfaire  et,  dans  cette  race  active,  on  en 
crée  aisément  de  nouveaux.  Bien  vite  se  produit  une 
griserie,  un  désir  de  mieux  faire  ou  plutôt  de  faire 
davantage,  car  le  souci  de  la  quantité  prime  celui 
de  la  qualité.  On  cherche  à  brasser  le  plus  d'affaires 
possible,  et  des  affaires  de  tout  ordre,  le  businessman 
ne  se  spécialise  pas  :  ouverture  de  comptoirs  et  de 
succursales,  spéculations  sur  les  terrains,  sur  l'or, 
sur  le  charbon,  sur  les  porcs,  sur  les  chemins  de  fer, 
sur  les  valeurs  bancaires,  tout  lui  est  bon,  pourvu 
qu'il  élargisse  le  champ  de  son  activité  et  qu'il  entre- 
voie le  profit  au  bout  de  l'effort.  Une  entreprise  con- 
duit à  une  autre  et  chaque  entreprise  particulière 
cherche  à  s'étendre,  à  s'enfler,  dût-elle,  comme  la 
grenouille  de  la  fable,  en  crever. 

Plus  encore  que  le  commerce,  l'industrie  est  le 
champ  d'élection  de  l'activité  américaine,  car  elle 
traduit  aux  yeux  de  façon  plus  visible,  plus  maté- 
rielle, l'effort  mental  d'où  elle  est  dérivée.  La  pensée 
directrice  se  lit  partout,  dans  le  fouillis  de  la  pro- 
duction, dans  l'entassement  des  marchandises,  dans 
les  engrenages  des  machines,  dans  le  nombre  des 
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ouvriers,  dans  l'étendue  des  édifices.  Et,  là  plus 
qu'ailleurs,  les  moyens  s'offrent  à  qui  veut  les  pren- 
dre :  abondance  des  matières  premières,  richesse  du 
sous-sol,  nombre  et  puissance  des  forces  naturelles; 
de  tout  à  profusion.  L'orographie  du  pays,  ses  vastes 
plaines,  ses  larges  vallées,  ses  rivières  qui  sont  des 
routes  flottantes,  ses  lacs  qui  sont  des  mers  inté- 
rieures, rendront  facile  l'installation  des  voies  de 
communication  et  la  multiplication  des  moyens  de 
transport.  Sans  doute,  tout  cela  n'est  rien  sans 
l'énergie  individuelle  qui  le  met  en  oeuvre,  mais 
cette  énergie  est  favorisée  par  les  circonstances. 
La  récompense  est  à  portée  de  la  main,  elle  est  sûre 
et  elle  ne  se  fera  pas  attendre.  On  est  certain  que  si 
l'on  travaille,  ce  ne  sera  pas  en  vain,  ni  pour  un 
résultat  tardif  autant  qu'aléatoire. 

De  là  cette  fièvre  industrielle,  cette  course  éche- 
velée  au  dollar.  De  là  ces  transformations  inces- 
santes et  ce  rendement  multiplié.  On  construit  une 
voie  ferrée,  une  gare,  autour  de  la  gare  quelques 
masures,  demain  une  ville,  après-demain  une  métro- 
pole. Des  cités  monstres,  Pittsburg,  Chicago,  Denver 
sont  des  créations  spontanées  et  parfois  presque  arti- 
ficielles. Ce  ne  sont  d'ailleurs  que  des  chantiers  ou 
des  usines.  On  a  des  concurrents,  là  ou  dans  la  cité 
voisine.  Il  faut  faire  mieux  qu'eux,  et  mieux,  ici, 
signifie  plus  et  plus  vite.  Aussi  est-on  à  l'affût  de 
la  moindre  amélioration  :  a-t-on  trouvé  un  méca- 
nisme plus  simple,  réalisé  la  suppression  d'un  rouage 
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inutile,  et  l'on  jette  à  la  vieille  ferraille  des  machines 
neuves,  presque  somptueuses,  en  plein  rendement. 
On  aura  gagné  quelques  minutes,  cela  suffit,  car 
un  peu  de  temps,  c'est  beaucoup  d'argent. 

Produire  et  remplacer,  tel  est  le  rythme  de  l'in- 
dustrie américaine  et  le  rythme  aussi  de  la  vie  amé- 
ricaine, remplacer  les  produits  et  les  moyens  de  pro- 
duction. On  fabriquera  des  automobiles  par  centaines, 
en  séries,  comme  en  Europe  on  ne  fabrique  pas  des 
bicyclettes.  Elles  vaudront  ce  qu'elles  vaudront  et 
elles  dureront  ce  qu'elles  dureront,  peu  importe.  On 
ne  lave  pas  sa  chemise  et  on  ne  répare  pas  sa 
machine,  on  les  remplace.  On  gâche,  on  gaspille.  On 
le  peut,  et  c'est  là  vivre,  d'une  vie  intensément  exté- 
rieure, si  l'on  ose  dire,  vivre  par  tous  ses  pores, 
extraire  de  soi  la  vie  et  la  répandre  au  dehors.  On 
multiplie  à  la  fois  la  production  et  la  consommation, 
on  ne  cherche  pas  à  établir  entre  l'une  et  l'autre  un 
équilibre  prudent  et  mesquin  ;  on  les  pousse  toutes 
deux  à  l'extrême,  à  l'infini. 

Ce  désarroi  apparent  recouvre  une  idée  :  aller  tou- 
jours plus  avant  et  plus  audacieusement,  mordre  sur 
l'avenir  en  pressant  et  en  bousculant  le  présent.  Et 
déjà,  nous  voyons  dans  quel  sens  il  faudra  chercher 
l'idéal  américain,  dans  l'action  et  non  dans  la  pensée. 
L'attitude  de  l'Américain  n'est  pas  celle  du  pensieroso 
poursuivant  son  rêve  intérieur,  se  confinant  dans 
son  jardin  secret  et  cherchant  à  sculpter  son  âme.-: 
C'est  celle  du  lutteur  aux  prises  avec  une  réalité  qui  ; 
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le  presse  de  toutes  parts  et  qu'il  s'est  promis  de 
maîtriser.  11  ne  vil  pas  dans  un  monde  de  songes  ber- 
ceurs  et  d'illusions  enchanteresses,  mais  dans  un 
monde  de  boue,  de  fange,  d'ordure  qu'il  lui  faut 
pétrir  à  pleines  mains  pour  en  faire  jaillir  du  bien- 
être  matériel  et  du  bonheur  moral.  La  tâche  paraît 
plus  rebutante,  elle  n'en  est  que  plus  noble.  Elle  ne 
satisfait  peut-être  pas  des  aspirations  intellectuelles 
élevées  et  vagues,  mais  elle  met  en  œuvre  les  éner- 
gies robustes  de  l'homme  réel,  de  «  l'homme  du  com- 
mun »  *.  A  l'Européen,  qui  n'est  trop  souvent  que  le 
dilettante  de  la  pensée,  l'Américain  s'oppose  comme 
le  pionnier  de  l'action. 


* 
*    * 


L'apparition  des  Etats-Unis,  en  fournissant  «  l'heu- 
reuse occasion  de  créer  une  civilisation  nouvelle  » 
dans  les  conditions  les  mieux  appropriées  à  son 
développement,  permettait  de  «  faire  une  nouvelle 
expérience  humaine  »  2.  L'expérience  a  réussi  ; 
l'homme  nouveau  est,  sinon  formé,  du  moins  en  voie 
de  formation. 

Quel  sera-t-il?  C'est  encore  en  partie  un  mystère, 
mais,  quel  qu'il  puisse  être,  il  sera  de  son  temps. 
Être  de  son  temps,  aujourd'hui,  ce  n'est  pas  se  com- 

1  W.  Wilson,  La  nouvelle  Liberté,  p.  107. 
*  Id.,  ibid.,  p.  236. 
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plaire  clans  l'adoration  du  passé  mort,  ce  n'est  même 
pas  s'attarder  à  savourer  le  présent.  Être  de  son 
temps,  aujourd'hui,  c'est  être  de  demain.  Vivre,  c'est 
anticiper  l'avenir,  c'est  surtout  le  créer. 

Plus  précisément,  aujourd'hui,  vivre,  ce  n'est  pas 
être.  La  vie  est  avant  tout  action  et  mobilité.  La  vie 
contemporaine  ne  se  constitue  plus,  comme  autre- 
fois, sous  la  catégorie  de  l'être.  Non  qu'elle  s'aban- 
donne voluptueusement  au  flot  des  événements,  à  ' 
un  devenir  inconsistant  et  fluent  comme  celui  qui' 
emportait  le  vieil  Heraclite.  Au  contraire,  elle  est] 
énergie  et  volonté.  Mais  par  là,  elle  n'est  pas  stagna-  \ 
tion  :  elle  pousse  ses  pointes  hardiment  dans  tous  les  j 
sens,  elle  rayonne  dans  toutes  les  directions.   Elle  1 
avance  dans  un  univers  ouvert,  et  ouvert  à  tous  les] 
vents,  à  toutes  les  brises,  à  tous  les  souffles  vivifiants 
de  l'air.  Et  elle  y  avance  de  toutes  parts  ;  de  tous  les] 
coins  de  l'horizon  essaiment,  affluent  par  milliers,! 
par  millions,  des  individualités  frémissantes.  C'est* 
encore  William  James  qui  a   fait  comprendre,  ou| 
plutôt  sentir  ce  pluralisme.   «  Une  des  principales 
caractéristiques  de  la  vie  est  la  surabondance  de  la  | 
vie  d.  »  Le  monde  s'accroît,  non  pas  d'un  bloc  et  tout  3 
d'un  coup,  non  pas  selon  l'évolution  mécanique  etl 
réglée  de  Spencer,  mais  par  une  infinité  d'actions  & 
isolées,  spéciales,  indépendantes,  par  une  foule  def 
commencements  absolus  et  de  jaillissements  impré-fl 

1  W.  James,  Philosophie  de  l'expérience,   trad.  franc.,  p.  304. « 
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visibles,  «  par  pièces  et  par  morceaux,  grâce  aux 
apports  de  ses  diverses  parties  pour  chaque  pièce  ou 
chaque  morceau  '  ».  Ce  frémissement  de  vie  multi- 
pliée à  l'infini,  n'est-ce  pas  là  précisément  l'impres- 
sion que  donne  l'Amérique  à  quiconque  l'étudié  ou 
l'aborde  ? 

En  ce  sens,  elle  suit  la  loi  même  de  l'homme,  celle 
par  laquelle  il  réalise  pleinement  son  humanité  : 
Faire  et,  en  faisant,  se  faire.  11  ne  suffit  pas,  comme 
on  l'a  dit  2,  de  symboliser  la  vie  du  peuple  américain 
par  l'ascension  d'une  immense  échelle.  Car  il  ne 
trouve  pas  une  échelle  toute  faite  sur  laquelle  il  n'ait 
qu'à  grimper,  mais  il  pose  chaque  échelon  au  fur  et 
à  mesure  qu'il  monte,  tel  l'Alpiniste  qui  taille  des 
marches  dans  la  glace,  se  hissant  comme  il  peut, 
s'accrochant  où  il  peut  et  risquant  de  se  rompre  le 
cou  à  chaque  moment  de  son  escalade.  Comparaison 
d'autant  plus  juste  que  pour  l'Américain  aussi  la  vie 
est  avant  tout  un  sport,  un  jeu  audacieux  où  le  but 
n'est  que  l'occasion  ou  le  prétexte.  Il  ne  vise  pas  une 
fin,  nous  l'avons  indiqué  déjà,  il  déploie  toute  son 
activité  dans  la  création  des  moyens.  Chaque  moyen, 
une  fois  créé,  devient  à  son  tour  un  moyen  de  pro- 
duire d'autres  moyens,  comme  chaque  pic,  une  fois 
gravi,  n'est  que  le  point  de  départ  vers  une  cîme 
plus  haute  ou  plus  abrupte.  L'idée  de  fin,   de  but 


1  Id.,  Le  Pragmatisme,  p.  261. 

8  De  Rousiers,  La  Vie  américaine,  p.  5. 
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poursuivi,  implique  celle  de  stabilité,  d'arrêt.  C'est 
une  idée  européenne,  ce  n'est  pas  une  idée  améri- 
caine. L'Européen,  quand  il  a  fini  son  travail,  se 
repose,  vit  de  ses  rentes  ou  prend  sa  retraite.  L'Amé- 
ricain n'a  jamais  fini  son  travail  et  ne  s'arrête  jamais. 
Il  ne  tend  pas  vers  un  but,  car  son  unique  but,  c'est 
de  tendre,  de  tendre  de  toutes  ses  forces,  indéfini- 
ment, éternellement. 
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L'IDEAL     INDIVIDUEL 


L'Américain  individualiste,  mais  non  individualisé, 
volonté  plutôt  qu'intelligence. 

On  pourrait,  sans  paradoxe,  caractériser  l'Améri- 
cain en  disant  qu'il  est  à  la  fois  le  plus  individualiste 
de  tous  les  hommes  et  le  moins  individualisé.  Il  en 
est  le  plus  individualiste,  le  plus  libre  d'intention  et 
de  fait,  le  plus  affranchi  des  contraintes  sociales.  Mais 
cette  liberté  d'allures  n'a  pas  encore  fait  de  lui  l'indi- 
vidu complexe,  riche  et  différencié  qu'on  trouve  chez 
les  peuples  de  civilisation  ancienne  et  dont  le  Fran- 
çais est  le  type  accompli.  Il  y  a  aux  Etats-Unis  une 
uniformité  de  caractère  et  de  goût  qui  frappait  déjà 
Tocqueville.  «  On  dirait,  au  premier  abord,  qu'en 
Amérique  les  esprits  ont  tous  été  formés  sur  le 
même  modèle,  tant  ils  suivent  exactement  les  mêmes 
voies  *.  »  Aujourd'hui  encore,  ce  caractère,  quoique 
atténué,  reste  accusé.  A  preuve  cette  remarque  faite 
par  un  grand  couturier  de  Paris  :  «  Si  je  lance   une 

1  De  la  Démocratie  en  Amérique,  t.  II,  p.  155. 
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nouvelle  robe,  sur  cent  Parisiennes  qui  l'adopteront, 
quatre-vingt  dix-neuf  la  feront  modifier;  sur  cent 
Américaines,  quatre- vingt  dix -neuf  l'accepteront 
telle  quelle.  »] 

C'est  une  loi  générale.  L'Américain  entend  réaliser 
pleinement  et  librement  son  individualité,  mais,  dès 
qu'il  se  sent  maître  de  sa  personne  et  de  son  choix,  il 
se  tient  pour  satisfait,  etilaccepte  volontiers  quequel- 
qu'un  d'autre,  plus  compétent  ou  plus  qualifié,  choi- 
sisse à  sa  place  ;  dès  l'instant  qu'il  peut  ce  qu'il  veut,  il 
veut  aisément  ce  qu'on  l'invite  à  vouloir.  Il  est  lâché 
dans  la  vie  comme  le  poulain  dans  la  pampa  ;  comme 
lui,  il  ne  demande  qu'à  s'ébattre  et  à  s'ébrouer, 
prenant  ce  qu'il  trouve  sur  sa  roule  sans  faire  le 
difficile.  Sa  vraie  jouissance  est  de  vivre,  avec  inten- 
sité plutôt  qu'avec  profondeur.  Il  va,  il  est  «  une 
force  qui  va  »,  sans  se  préoccuper  de  savoir  où.  La 
clef  de  son  caractère,  nous  l'avons  découverte  dans 
son  activité  et  non  dans  son  intelligence,  dans  la 
production  des  moyens  plutôt  que  dans  la  recherche 
des  fins. 
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L'Américain  «  faiseur  d'argent  ».  —  Mépris  de  l'argent  tout  fait, 
de  la  dot,  de  l'héritage.  —  L'argent  critérium  de  la  valeur  per- 
sonnelle. —  L'argent  n'est  pas  objet  de  jouissance,  mais  mani- 
festation de  puissance.  —  La  hardiesse  du  capital  américain. 
—  L'idéalisation  de  la  richesse.  —  Son  action  morale.  —  Son 
pouvoir  créateur.  —  Inexistence  du  riche  oisif.  —  La  philan- 
thropie américaine.  —  Son  caractère  utilitaire.  —  Le  désinté- 
ressement des  grands  riches.  —  L'appauvrissement  volon- 
taire. —  «  C'est  une  honte  de  mourir  riche  ». 


En  s'attachant  à  cette  pensée  directrice,  on  cor- 
rige bien  des  idées  erronées.  Et  d'abord,  celle  qui 
consiste  à  ne  voir  dans  l'Américain  qu'un  «  faiseur 
d'argent  »,  dollar  hunting  animal. 

Non  que  tout  soit  faux  dans  ces  expressions,  elles 
sont  môme  rigoureusement  vraies,  à  condition  de 
les  prendre  à  la  lettre,  de  mettre  l'accent  sur  «  fai- 
seur »  et  non  sur  «  argent  »,  sur  hunting  et  non  sur 
dollar.  Aux  Etats-Unis,  l'objectif  à  peu  près  unique, 
c'est  bien  de  faire  de  l'argent,  mais  nullement  de 
trouver  de  l'argent  tout  fait.  Dans  la  chasse  au 
dollar,  on  s'intéresse  à  la  chasse,  au  sport,  plutôt 
qu'au  dollar,  au  gibier.  Ce  dernier  est  plus  encore 
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un  trophée  qu'un  profit.  En  voulant  être  riche,  a  dit 
Tocqueville,  «  l'Américain  ne  suit  pas  seulement  un 
calcul,  il  obéit  à  sa  nature  i  ». 

Il  faut  dire  plus.  Il  n'y  a  pas  d'homme  au  monde 
qui  aime  moins  l'argent  pour  l'argent.  La  preuve  en 
est  dans  la  facilité  avec  laquelle  il  le  gaspille.  Il  n'a 
que  mépris  pour  nos  habitudes  européennes  d'écono- 
mie et  de  simplicité  ;  il  y  voit  quelque  chose  de 
mesquin,  mean.  En  Amérique,  il  y  a  mille  prodigues 
pour  un  avare.  They  waste  money  2.  C'est  que  l'ar- 
gent n'est  pas  fait  pour  être  épargné  :  il  est  fait, 
d'abord  pour  être  gagné,  ensuite  pour  être  dépensé 
et  surtout  exposé. 

Il  est  fait  pour  être  gagné.  Il  doit  toujours  être  le 
produit  d'un  effort,  d'une  idée,  d'une  originalité 
quelconque,  et  par  suite  le  signe  d'une  valeur  ou 
d'un  mérite  personnel.  Mais  il  ne  doit  pas  être  de 
l'argent  trouvé.  Les  Américains  ne  rêvent  pas  de 
gagner  le  gros  lot  et  ils  refusent,  non  sans  mépris,  la 
fortune  qui  vient  en  dormant.  Ils  la  refusent  sous  la 
forme  que  les  Européens  et  surtout,  hélas  !  les  Fran- 
çais, affectionnent  entre  toutes,  celle  de  la  dot. 
Quelques  filles  de  milliardaires,  il  est  vrai,  traverse- 
ront l'Océan  pour  acheter  sur  le  continent  une  cou- 
ronne ducale  et  un  mari  par-dessus  le  marché.  Mais 
ce  snobisme  —  car  c'en  est  un  —  est  l'exception, 

1  Id.,  ibid.,  II,  414. 

2  Cf.  de  Rousiers,  La  Vie  Américaine,  p.  323. 
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même  chez  les  riches.  En  tout  cas,  si,  à  la  rigueur,  la 
femme  achète  quelquefois,  l'homme,  lui,  ne  se  vend 
pas.  Il  cherche,  à  ses  risques  et  périls,  une  femme, 
toujours  pauvre  quand  il  l'épouse,  quelle  que  puisse 
être  la  fortune  de  ses  parents,  une  compagne  pour  la 
vie  ;  il  aurait  honte  de  se  mettre  en  quête  d'une  asso- 
ciée commanditaire. 

Il  en  est  de  même  de  la  richesse  transmise  par 
héritage.  Sans  doute,  on  ne  la  refuse  pas  si  elle  vient, 
mais  on  ne  court  pas  après  elle.  Moins  que  partout 
ailleurs,  on  n'est  sûr  qu'elle  vienne,  dans  ce  pays  où 
il  n'y  a  pas  de  situations  acquises  et  où  les  fortunes 
se  font  et  se  défont  avec  une  rapidité  vertigineuse. 
Mais  surtout,  le  jeune  Américain  est  habitué  à  ne 
compter,  pour  se  tirer  d'affaire,  que  sur  ses  pro- 
pres forces.  Dès  qu'il  sera  en  âge  de  se  suffire  à  lui- 
même,  il  devra  —  et  c'est  d'ailleurs  son  plus  ardent 
désir  —  se  faire  une  situation  indépendante,  ne 
plus  vivre  aux  crochets  des  siens.  Aux  États-Unis, 
on  ne  connaît  guère  la  jeunesse  dorée  et  les  «  fils  à 
papa  ». 

Une  véritable  tare  est  attachée  à  la  richesse  ac- 
quise autrement  que  par  l'eflort  personnel.  Pour 
l'Américain,  sa  fortune  doit  être  vraiment  une  partie 
de  lui-même,  de  sa  substance;  il  faut  qu'il  ait  fait 
passer  en  elle  quelque  chose  de  sa  chair  et  de  son 
sang.  Si  elle  n'est  pas  son  œuvre,  il  devient  son 
esclave.  «  Il  est  maintenant  ce  qu'on  appelle  un 
homme  riche,  c'est-à-dire  le  valet  et  le  factotum  de 
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ses  richesses1  ».  «  Pour  lui,  ce  ne  sont  pas  des 
moyens,  mais  des  maîtres 2.  »  Elles  attentent  à  sa 
liberté,  l'atteignent  dans  ce  qu'il  a  le  plus  à  cœur, 
dans  ce  qui  constitue  sa  raison  d'être  :  son  autono- 
mie et  sa  dignité  personnelle. 

L'argent  ne  compte  donc  vraiment  pour  l'Améri- 
cain que  s'il  vient  de  lui,  que  s'il  exprime  un  résultat 
de  son  activité  heureuse.  Mais,  en  ce  cas,  il  entend, 
il  exige  que  ce  résultat  se  manifeste,  s'étale  aux 
yeux  de  tous.  Donc,  après  avoir  gagné,  il  faut  dépen- 
ser, largement,  fastueusement.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment un  droit,  c'est  presque  un  devoir,  une  obliga- 
tion envers  soi-même.  On  se  doit,  par  un  sentiment 
de  dignité  personnelle  dont  la  forme  nous  paraît 
étrange,  de  se  faire  respecter.  Et  l'argent  attire  le 
respect  dans  la  mesure  où  il  affirme  la  puissance. 
Cette  ostentation,  sous  sa  forme  naïve,  revêt  donc 
un  caractère  presque  moral.  Elle  est  une  consécration 
de  l'effort  et  du  succès,  une  première  manifestation 
extérieure  de  souveraineté.  L'argent  est  un  critérium, 
on  vaut  tant  de  dollars.  Il  est,  chez  ce  peuple  de 
tradesmen  qui  se  sont  faits  eux-mêmes,  la  mesure 
ou  l'étalon  de  la  valeur  individuelle. 

Mais  ce  n'est  là  que  le  moindre  usage  de  l'argent. 
Il  est  fait  pour  être  exposé,  hasardé.  C'est  un  moyen, 
ou  un  levier.  Le  multi-millionnaire  M.  Gould  disait  à 


1  Emerson,  Essais,  p.  12. 

2  Id.,  ibid.,  p.  11. 
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Huret  :  «  Je  ne  travaille  pas  pour  gagner  de  l'argent, 
je  travaille  pour  agrandir  mon  pouvoir1.  »  On  peut 
demander  deux  choses  à  l'argent,  la  jouissance  ou  la 
puissance.  La  jouissance,  le  citoyen  des  États-Unis  y 
tient  relativement  peu.  Habitué  à  une  vie  hâtive  et 
rude,  il  n'a  que  peu  de  temps  pour  la  goûter.  En 
eût-il  qu'il  serait  médiocrement  apte  à  le  faire.  Il  est 
trop  jeune,  il  lui  manque  ce  long  passé  de  raffine- 
ment et  de  culture,  cette  oisiveté  ornée  des  cours 
française  et  italienne  de  la  Renaissance  qui,  chez  les 
peuples  latins,  a  fait  l'homme  de  goût,  le  dilettante, 
l'amateur  de  sensations  fines  et  rares.  Ce  qu'il  lui 
faut,  ce  sont  des  sensations  fortes  et  rudes,  et  il  les 
trouvera  dans  la  dépense  d'énergie  et  dans  la  lutte. 
«  Notre  pays  ne  demande  pas  la  vie  d'aise,  mais  la 
vie  d'effort  intense  2.  » 

S'il  s'efforce,  c'est  avec  le  désir  d'émerger  du  flot, 
de  dominer.  «  Non  seulement  il  veut  être  indépen- 
dant, mais  il  veut  être  puissant3.  »  Brasser  d'immen- 
ses affaires,  être  le  cœur  ou  la  tête,  le  principe  vital 
de  gigantesques  entreprises,  voilà  son  ambition.  Le 
Français  se  dit  :  Si  j'étais  roi  !  et  il  bâtit  des  châ- 
teaux en  Espagne.  L'Américain  proclame  :  Je  serai 
roi,  et  il  construit  une  usine  en  Amérique.  Et,  si 
d'aventure  il  réussit,  il  sera  roi  en  effet,  il  sera  le  roi  du 
pétrole,  le  roi  de  l'acier,  le  roi  des  chemins  de  fer.  Le 

1  Huret,  De  New-York  à  la  Nouvelle-Orléans,  p.  203. 

2  Roosevelt,  La  Vie  intense,  trad.  Izoulet,  p.  19. 

3  De  Rousiers,  La  Vie  américaine,  p.  5. 
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Français  aurait  placé  ses  capitaux,  l'Américain  les 
hasarde.  «  L'argent,  dans  ce  pays,  c'est  une  possibi- 
lité de  création  '.  » 

Mais,   pour  cela,   il   faut  courir  le    risque,  et  le 
capital  déploie  une  bravoure  qui,  à  en  croire  M.  Car- 
negie2,   irait    quatre-vingt  dix-neuf  fois    sur  cen£j 
jusqu'à  la  faillite.  On  est  placé  devant  un  problème  ::j 
«  Etant  donné  qu'il  s'agit  de    gagner  de   l'argent  Jj 
comment  ferons-nous  pour  en  gagner  davantage  ?  '•'•  » 
C'est  en  effet  une  donnée  que  nul  ne  songe  à  discuter,^] 
et  qui  se  pose  presque  sous  la  forme  d'un  impératitlj 
catégorique.   En  disant    aux   bourgeois   français    ■ 
«  Enrichissez-vous  »,  Guizot  ne  leur  donnait  qu'une 
conseil.  En  parlant  aux  Américains,  il  leur  aurait 
imposé  une  prescription.  //  faut  faire  fortune,  dansf 
ce  pays  où  la  richesse  est  le  seul  principe  de  classe-I 
ment  admis,  où,  comme  le  dit  Emerson,   les  gensl 
«  suivent  les  faits,  suivent  le  succès,  non  le  talent4  »,| 
mais  où,  on  doit  le  reconnaître,  le  succès  récompense' 
assez  généralement  le  talent.  Il  faut  gagner  la  course,  | 
il  faut  battre  les  records.  Who  fias  gone  farthest  ?  Ii 
would  go  farther,   comme   le  dit   magnifiquement 
Walt  Whitman. 

Il  y  a  là  quelque  chose  de'grand,  une  sorte  d'idéali- 1 
sation  de  la  richesse.  On  comprend  Tocqueville  ren-  | 

1  La  France  et  les  Étals-Unis.  Conférence  de  M.  Boutroux,  p.  11. 1 

2  Cité  par  Huret,  De  New-York  à  la  Nouvelle- Orléans,  p.  291-2.  | 

3  Id.,  ibid.,  p.  292. 

4  Emerson,  Essais,  p.  291. 
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dant  hommage  à  l'esprit  d'entreprise  des  armateurs 
américains  :  «  Les  Américains  mettent  une  sorte 
d'héroïsme  dans  leur  manière  de  faire  le  com- 
merce1 ».  Ainsi  comprise,  la  richesse  ne  corrompt 
pas  l'individu,  elle  l'assainit,  car  elle  ne  sert  qu'ex- 
ceptionnellement et  par  surcroît  à  des  satisfactions 
personnelles.  Elle  est  un  stimulant  qui  développe 
l'intelligence  autant  qu'il  utilise  l'énergie.  «  La 
richesse  est  une  application  de  l'esprit  à  la  nature; 
et  Y  art  de  devenir  riche  ne  réside  pas  dans  l'industrie, 
encore  moins  dans  l'économie,  mais  dans  une  orga- 
nisation meilleure,  dans  Y  opportunité,  dans  le  fait 
d'être  à  l'endroit  voulu2  ».  11  s'agit  de  devenir  riche  et 
non  pas  de  l'être,  et  pour  cela  l'important  est  de 
faire  naître  l'occasion  ou  tout  au  moins  de  la  saisir 
au  passage,  en  ayant  toutes  les  forces  de  son  esprit 
tendues  vers  cette  nature  qui  ne  se  donne  qu'à  qui 
sait  la  prendre.  En  l'asservissant,  l'homme  s'affran- 
chit à  la  fois  des  nécessités  de  la  matière  et  du  joug 
des  autres  hommes,  et  c'est  dans  ce  sens  vainqueur 
qu'il  faut  comprendre  la  parole  d'Emerson  :  «  Il  est 
né  pour  la  richesse3;  »  non  pour  la  recueillir,  ce  qui 
est  méprisable,  non  pour  en  jouir,  ce  qui  est 
indifférent,  mais  pour  se  conquérir  en  la  conqué- 
rant. Chez  l'homme  pauvre,  au  contraire,  il  n'y  a  que 

1  De  Tocqucville,  op.  cit.,  t.  II,  p.  414. 

2  Emerson,  La  conduite  de  la  vie,   La  richesse,  trad.  Dugard, 
p.  79. 

3  Id.,  ibid.,p.  81. 
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dépression  et  servitude.  «  La  pauvreté  démoralise. 
Dans  la  mesure  de  ses  dettes,  un  homme  endetté  est 
un  esclave  *.  » 

Mais  ce  n'est  encore  là  que  la  forme  inférieure  de 
la  liberté,  celle  qui  consiste  à  briser  ses  chaînes.  Il 
en  est  une  autre,  plus  élevée  et  plus  féconde,  c'est  la 
liberté  d'action  et  de  production.  On  a  travaillé  pour 
être  riche;  on  travaille  plus  encore  parce  qu'on  est 
riche.  On  n'aspire  pas  au  moment  où  «  l'on  jouira  du 
fruit  de  son  labeur  »  en  croquant  ses  rentes;  on  jette 
son  argent  dans  la  fournaise  et  l'on  retourne  soi- 
même  la  matière  dans  le  brasier.  Si  l'on  échoue,  l'on 
recommence;  si  l'on  réussit,  le  succès  n'est  que  l'oc- 
casion d'une  nouvelle  poussée  en  avant.  La  fortune 
n'est  pas  une  sinécure  et  les  plus  riches  sont  les  plus 
occupés.  «  On  ne  saurait  travailler  plus  laborieuse- 
ment à  être  heureux2.  » 

La  conséquence,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  aux  États- 
Unis  de  riches  oisifs,  ce  luxe  et  cette  plaie  des 
vieilles  civilisations.  «  En  Amérique,  jusqu'à  présent, 
la  race  des  gens  de  loisir  n'existe  pas,  tout  le  monde 
travaille3.  »  L'Américain  enrichi  qui  veut  se  reposer 
n'a  qu'une  ressource  :  gagner  l'Europe,  la  terre  bénie 
du  dolce  far  niente.  Qu'il  aille  à  Paris  ou  à  Florence, 
car  à  New -York  ou  à  Frisco  il  n'y  a  pas  de  place 


1  Id.,  ibid.,  p.  83. 

2  De  Tocqueville,  op.  cit.,  p.  128. 

3  Huret,  De  New-  York  à  la  Nouvelle  Orléans,  p.  211, 
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pour  lui.  A  plus  forte  raison,  n'y  en  a-t-il  pas  pour 
ses  enfants.  Ceux-ci  ne  seront  pas  des  dégénérés,  car 
le  fils  du  riche  est  pauvre,  ou  tout  comme.  Il  voit 
dans  son  père  un  exemple  à  suivre  et,  si  possible,  à 
dépasser.  On  conçoit  que,  tout  en  reconnaissant 
qu'il  existe,  là  comme  ailleurs,  de  mauvais  riches, 
M.  Roosevelt  ait  pu  soutenir  que,  tout  compte  fait, 
«  les  riches  sont,  dans  l'ensemble,  plus  aptes  à  faire 
de  bons  citoyens  que  les  pauvres  *.  » 

# 

Cette  ardeur  à  poursuivre  la  richesse  n'exclut  pas 
la  générosité,  le  souci  de  ceux  qui  souffrent,  mais 
elle  les  transforme.  Les  deux  choses  vont  de  pair 
et  l'on  voit  naître  en  Amérique  ce  qu'on  pourrait 
appeler  un  utilitarisme  désintéressé.  Le  -sens  des 
réalités  pratiques  accompagne  jusqu'aux  initiatives 
les  plus  charitables.  On  trouve  tout  naturel  que,  si 
un  philanthrope  construit  des  maisons  ouvrières,  son 
argent  lui  rapporte  six  pour  cent2,  que  si  dans  son 
Institut  antialcoolique  le  docteur  Keeley  régénère  la 
race  par  des  procédés  connus  de  lui  seul,  il  garde 
son  secret  qui  lui  rapporte  des  millions 3.  Cette  appro- 
bation n'a  rien  de  sentimental,  mais  elle  est:  raison- 
nable et  raisonnée.  Tout  d'abord,  elle  répond  au 
besoin  de  justice  si  développé  chez  l'Américain:  le 


1  Roosevelt,  L'Idéal  américain,  trad.  de  Rousiers,  p.  101. 
5  Huret,  De  New-York  à  la  Nouvelle-Orléans,  p.  226.^. 
3  Id.,  ibid.,  p.  268. 
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bienfaiteur  tire  un  profit  légitime,  une  récompense 
légitime  de  son  bienfait.  Puis  ce  profit  rejaillit  sur  le 
bienfait  lui-même  en  permettant  d'élargir  l'action  à 
la  fois  utile  et  fructueuse.  Nous  saisissons  sur  le  vif, 
dans  de  tels  exemples,  l'un  des  traits  essentiels  de  la 
morale  américaine,  les  fins  de  la  justice  se  confon- 
dant avec  celles  de  l'intérêt. 

Reste,  il  est  vrai,  celte  aristocratie  de  riches  qui 
font  le  bien  sans  espoir  de  retour,  les  Rockefeller,  les 
Carnegie  et  tant  d'autres.  Mais  leur  conduite  dérive 
d'un  principe  analogue.  Etant  un  instrument  d'ac- 
tion, la  richesse  confère  des  devoirs  plutôt  que  desl 
droits,  et  le  premier  de  ces  devoirs  est  de  se  servir 
pour  le  mieux  de  son  outil.  La  classe  dirigeante  ai 
une  fonction  à  remplir,  elle  doit  «  rendre  des  ser-j 
vices1  ».  Dans  ce  pays  d'individualistes  à  outrance,  ; 
on  la  regarde  et  elle  se  considère  elle-même  commet 
représentant  plus  particulièrement  la  collectivité, j 
qui  se  ramasse  en  quelque  sorte  dans  les  indivi- 1 
dualités  les  plus  fortes.  Dans  les  grands  riches  sur-* 
tout  s'incarne  le  public  spirit.  Ils  se  considèrent* 
moins  comme  des  détenteurs  que  comme  des  dépo- 
sitaires de  leur  fortune.  Ils  consacrent  leurs  res-  • 
sources  à  créer  des  écoles,  des  universités,  des  : 
bibliothèques,  des  œuvres  d'assistance  ou  d'hospita-  ■ 
lisation.  Ils  étendent  même  leur  action  au  delà  des] 
frontières  de  leur  pays.  Ils  représentent  l'Amérique 


1  Emer*on,  Essais,  p.  129. 
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d'abord,  ensuite  l'humanité.  Ces  milliardaires  ont 
contribué  pourune  large  part  à  sauverde  la  famine  les 
populations  de  la  Belgique  et  du  Nord  de  la  France; 
c'est  l'un  d'eux,  M.  Carnegie,  qui  vient  de  donner  les 
dollars  par  dizaines  de  millions  pour  aider  à  la 
reconstruction  des  régions  envahies. 

Et  ce  sacrifice,  ils  le  font  intelligemment,  ils  sont 
prêts  à  le  faire  complètement.  Intelligemment,  car 
leur  charité  attentive,  toujours  en  éveil,  n'est  rien 
moins  qu'aveugle.  Ce  n'est  pas  «  la  philanthropie  du 
fourneau  gratuit  »  qui,  supprimant  l'effort  chez  le 
pauvre  et  le  discernement  chez  le  bienfaiteur,  ne  fait 
que  prolonger  la  misère  et  prouve  que  «  dans  la  phi- 
lanthropie comme  dans  toutes  les  autres  bran- 
ches de  l'activité  humaine,  le  manque  d'intelli- 
gence cause  autant  de  maux  que  la'dureté  de  cœur  *.  » 
C'est  une  collaboration  active  du  riche  avec  le  pauvre, 
une  tentative  de  relèvement  par  le  travail2. 

Mais  ce  don  peut  et  veut  être  total.  Que  demain 
l'Amérique  éprouve  le  besoin  de  mobiliser  les  for- 
tunes, et  ses  milliardaires  lui  apporteront  jusqu'à  leur 
dernier  dollar.  D'eux-mêmes  et  systématiquement, 
les  Carnegie  et  les  Rockefeller  poursuivent  leur 
propre  ruine.  C'est  qu'aux  États-Unis  c'est  une  honte 
de  mourir  riche.  Venu  du  travail,  l'argent  doit,  sous 
une  forme  ou  sous  une  autre,  être   rendu  au  travail. 


1  Roosevelt,  L'Idéal  américain,  p.  233. 

2  Id.,  ibid.,  cf.  pp.  235  sqq. 
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C'est  une  obligation  de  conscience  de  s'exproprier. 
M.  Choate,  l'ancien  ambassadeur  des  États-Unis  à 
Londres,  a  prononcé  celte  parole,  si  profondément 
américaine  en  dépit  de  l'apparence,  et  reprise  depuis 
par  M.  Wilson  :  «  Le  bienfait  de  cette  guerre,  c'est 
qu'elle  nous  appauvrira.  » 

On  voit  ce  qui  reste,  après  analyse,  du  préjugé  des 
masses  touchant  la  soi-disant  âpreté  de  l'homme 
d'affaires  aux  Etats-Unis.  Ardeur  n'est  pas  âpreté. 
Le  brocanteur  auvergnat,  qui  entasse  et  qui  amasse, 
est  âpre  au  gain  ;  l'industriel  de  Denver  ou  de  Phi- 
ladelphie, qui  fait  surgir  un  monde  d'un  désert  et 
l'être  du  néant,  est  ardent  dans  sa  chasse  au  dollar. 
Car  ce  dollar  est  vivifiant,  créateur.  La  fortune,  en 
Amérique,  ne  se  cache  pas  dans  le  bas  de  laine  cher 
au  paysan  français.  Elle  est  dans  la  rue,  non  au  fond 
du  tiroir  de  la  commode.  Elle  est  dans  le  bruit  des 
machines,  dans  l'immensité  des  usines,  dans  le  luxe 
des  laboratoires  scientifiques.  Elle  regorge,  elle  afflue 
de  toutes  parts,  roule  dans  un  incessant  mouvement 
de  va-et-vient.  Elle  cherche  un  emploi  et  d'instinct 
va  au  plus  hasardé,  qui  souvent  est  le  plus  fécond. 
Née  de  l'énergie,  elle  crée  de  l'énergie.  Être  riche, 
pour  un  Américain,  ce  n'est  pas  être  un  parasite 
social,  c'est  être  une  force. 

Mais  surtout,  la  richesse  n'est  pas  dans  les  riches 
ni  dans  les  agglomérations  de  riches,  ou  du  moins 
elle  n'est  pas  essentiellement  en  eux.  «   L'Amérique 
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a  la  richesse,  non  pas  de  Wall  Street,  non  pas  des 
centres  financiers  de  Chicago,  de  Saint-Louis,  de 
San  Francisco;  elle  a  la  richesse  du  peuple  qui  fait 
la  richesse  de  ces  centres1.  »  C'est  vers  ce  peuple 
qu'il  nous  faut  maintenant  tourner  les  yeux  pour  la 
saisir  à  sa  source.  Derrière  la  richesse,  cet  indice, 
allons  trouver  l'individu  qui  l'a  faite. 

1  W.  Wilson,  La  nouvelle  Liberté,  p.  224. 
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II 

LA    LIBERTÉ 


Sens  de  la  liberté  américaine  :  affranchissement  et  réalisation 
intégrale  de  l'individu.  —  1°  L'indépendance  :  l'Amérique 
«  champ  libre  »  pour  toutes  les  activités.  —  2°  La  force  :  puis- 
sance d'expansion  ;  lutte  contre  la  destinée.  —  3°  La  volonté  : 
formation  du  caractère;  l'effort;  l'Amérique  pays  des  «.pei- 
nards ».  —  4°  Le  bien  :  la  discipline  morale  et  l'autonomie  de 
la  volonté. 


L'individu,  disons-nous,  et  non  pas  la  nation.  C'est 
qu'en  effet  l'individu  constitue  la  vraie  force  des 
États-Unis.  Ils  sont  le  produit  de  sa  vigueur  ordonnée, 
de  sa  volonté  tendue.  Aussi  tout  lui  est-il  subor- 
donné, famille,  État,  Union.  Il  est  la  fin  dont  ces 
divers  organismes  ne  sont  que  les  moyens.  Tous 
visent  à  le  réaliser  pleinement,  mais  plus  qu'eux 
tous  il  s'y  efforce.  Son  devoir,  en  ce  sens,  se  confond 
avec  sa  nature.  Il  veut  être  tout  ce  qu'il  peut  être. 
Son  idéal,  c'est  la  plus  haute  exaltation  possible  de 
sa  personnalité. 

Pour  lui,  tout  tient  en  un  mot  :  liberté.  Mais  à  ce 
mot  il  donne  son  sens  plein.  La  liberté  américaine 
n'a  pas  son  équivalent  en  Europe;  l'homme  y  est 
encore  soumis  à  trop  de  disciplines  extérieures,  tenu 
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par  trop  de  préjugés  internes.  Gomme  la  richesse,  la 
liberté  sera  pour  lui  jouissance  plus  que  puissance  ; 
il  y  recherchera  un  sentimentde  sécurité,  de  «sûreté», 
comme  le  dit  notre  Déclaration  des  droits,  plus  qu'un 
élément  de  force.  La  liberté  qu'il  réclame  est  celle  à 
laquelle  aspire  l'esclave  qui  brise  ses  fers,  elle  est 
surtout  l'impatience  du  joug-  doublée  du  désir  de  la 
vie  heureuse.  Or,  l'Américain  ne  connaît  pas  le  joug, 
il  l'a  secoué  dès  le  premier  jour;  et  il  ne  connaît  pas 
davantage  le  bonheur,  du  moins  au  sens  où  nous 
l'entendons,  la  douceur  de  la  vie  lente,  le  charme  des 
longs  loisirs.  Pour  lui,  la  vie  est  dure  et  âpre,  elle 
est  un  combat,  struggle.  Être  libre,  c'est  être  vain- 
queur, affirmer  son  autonomie,  créer  son  moi. 

Une  telle  liberté  apparaît  complexe  et  se  résout  à 
l'analyse  en  éléments  multiples.  En  allant  des  plus 
superficiels  aux  plus  profonds,  on  peut  dire  qu'elle 
implique  quatre  idées  essentielles  :  Y  indépendance, 
la  force,  la  volonté,  le  bien. 

L'indépendance  est,  en  quelque  sorte,  la  condition 
négative  de  la  liberté,  et  comme  Descartes  le  disait 
de  l'indifférence,  son  plus  bas  degré.  Elle  signifie 
simplement  la  route  libre,  l'absence  d'obstacles.  Et 
c'est  là  ce  qu'a  tout  d'abord  voulu  et  réalisé  l'Amé- 
rique. Sa  marque  distinctive  entre  toutes  les  nations, 
c'est,  comme  le  dit  M.  Wilson,  d'être  un  «  champ 
libre  »  et  non  un  «  champ  clos  ».  «  S'il  s'est  créé  une 
Amérique,    c'est  pour    qu'elle   puisse    différer  des 
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autres  nations  du  monde,  en  ce  que  le  fort  n'y  pour- 
rait pas  acculer  au  mur  le  faible,  en  ce  que  le  fort 
n'y  pourrait  pas  empêcher  le  faible  d'entrer  dans  la 
course.  V Amérique  est  là  pour  que  ce  soit  la  fortune 
pour  tous-;  elle  est  là  pour  que  ce  soit  le  champ  libre, 
sans  placejpour  la  faveur1.»  Pas  d'aristocratie,  pas 
de  privilégiés,  chacun  court  sa  chance.  «  L'Amé- 
rique a  été  créée  à  seule  fin  que  tout  homme  puisse 
avoir  autant  de  chance  qu'un  autre  d'exercer  la  maî- 
trise de  sa  propre  fortune2.  »  Donc,  pas  de  maître, 
pas  de  tuteur. 

Mais  si  l'Américain  réclamel'indépendance,  il  l'ac- 
cepte tout  entière,  courageusement,  avec  ses  char- 
ges comme  avec  ses  avantages.  Il  ne  rejette  pas  la 
sujétion  pour  exiger  le  privilège.  Il  ne  réclame 
rien  à  l'autorité.  En  France,  on  lui  fait  la  nique,  mais 
on  quémande  ses  faveurs.  Guignol  rosse  le  commis- 
saire, mais  demande  un  poste  à  l'Etat.  Les  révolu- 
tionnaires de  93  seront  les  fonctionnaires  de  Napo- 
léon. Épris  de  jouissances  paisibles  et  mesurées,  le 
Français  accepte  d'avoir  les  mains  à  moitié  liées 
pourvu  qu'elles  soient  à  moitié  remplies.  Sa  vie,  in- 
dividuelle ou  politique,  est  faite  de  ces  compromis. 
L'Américain  les  ignore  ou  les  méprise.  Il  entend 
avoir  à  la  fois  les  mains  pleines  et  les  mains  libres, 
c'est-à-dire  avoir  la  liberté  de  les  remplir  lui-môme. 


1  W.  Wilson,  La  nouvelle  Liberté,  p.  194-5. 

2  Jd.,  ibid.,  p.  184. 
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II  lui  faut  les  coudées  franches,  la  vie  de  casse-cou 
de  l'aventurier.  «  L'instinct  de  la  liberté  de  mouve- 
ment, a-t-on  dit,  a  été  de  pair  chez  l'Américain  avec 
l'instinct  de  la  liberté  d'action  et  de  la  liberté  de  pen- 
sée1 ».  Et  c'est  la  première  qui  commande  les  deux 
autres.  Elle  a  un  caractère  impétueux,  violent  ;  c'est 
le  torrent  qui  se  précipite  et  non  le  ruisselet  aux 
eaux  lentes.  Elle  se  reconnaît  à  mille  ^indices  :  c'est 
elle  qui  éclate  dans  ce  sans-gêne,  un  peu  effarant 
pour  l'Européen  policé,  du  Yankee  qui  s'installe 
bruyamment,  chapeau  sur  la  tête,  coudes  sur  la 
table,  pieds  sur  la  cheminée  ;  c'est  elle  qu'on  re- 
trouve dans  cette  exubérance  de  vie  physique,  dans 
ce  goût  des  sports,  des  voyages,  des  longues  croi- 
sières ou  des  folles  randonnées  en  automobile  ;  c'est 
elle  encore  qui  explique  l'impétuosité  changeante 
de  ses  désirs  :  il  fait  construire  une  maison  pour  y 
finir  ses  jours,  et  il  la  vend  avant  que  les  échafau- 
dages soient  démolis  ;  il  prend  une  profession  et  la 
quitte.  Il  faut  qu'il  puisse  aller  à  son  gré  dans  l'exis- 
tence, qu'il  ne  se  sente  pas  tenu  par  un  lien,  rivé  à 
une  tâche.  Le  besoin  de  changement  est  une  pre- 
mière manifestation  du  besoin  de  liberté. 

Mais  ce  n'en  est  qu'une  manifestation  tout  exté- 
rieure, et  par  delà  l'indépendance  nous  trouvons  la 


1  La  France   et  les  Etats-Unis.  Conférence  de  M.    Walter  V. 
R.  Berry,  p.  115. 
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force.  Il  y  a  chez  l'Américain  une  puissance  d'expan- 
sion extraordinaire  qui  est  le  propre  des  peuples 
jeunes,  pleins  de  sève,  et  que  l'Europe  ne  connaît  pas 
ou  qu'elle  ne  connaît  plus.  C'est  que,  pour  nous,  la 
pensée  dirige  l'action,  alors  que  chez  lui  elle  en 
jaillit  ;  elle  n'est  qu'une  des  formes  —  et  non  pas  la 
plus  essentielle  —  que  prend  l'action  quand  elle  se 
réalise.  Nous  ordonnons,  nous  réglons  notre  vie, 
nous  nous  traçons  tout  un  plan  d'existence  ;  notre 
avenir  commande  notre  présent.  C'est  là  le  propre 
des  peuples  réfléchis,  cultivés,  intellectuels.  L'Amé- 
ricain n'est  pas  réfléchi,  il  est  spontané  comme  une 
force  de  la  nature.  Il  n'est  pas  cultivé,  mais  fruste; 
c'est  un  être  frais,  plein  d'allégresse,  qui  cherche  à 
s'épanouir  et  non  à  se  raffiner.  Il  n'est  pas  intellec- 
tuel, il  n'a  pas  proprement  d'idées,  mais  des  impul- 
sions et  des  élans.  Sa  vie  n'est  donc  pas  toute  faite, 
construite  par  avance  dans  sa  pensée,  comme  la 
nôtre.  Elle  sera  ce  qu'elle  sera,  ou  plutôt  ce  qu'elle 
se  fera,  toute  en  à  coups  et  en  surprises,  en  chutes  et 
en  rebondissements,  en  catastrophes  et  en  apo- 
théoses. Mais  elle  sera  toujours  un  mouvement,  une 
réalisation,  sans  jamais  revenir  sur  elle-même  pour 
chercher  à  se  comprendre  dans  un  effort  de  réflexion. 
«  L'Américain  envisage  la  vie  au  point  de  vue  de 
l'action1  ». 
Mais  cette  force,  en  se  déployant,  va  se  heurter  à 

1  ld.,  ibid.,  conférence  de  M.  Boutroux,  p.  7. 
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d'autres  forces,  forces  des  hommes,  forces  des 
choses.  «  Ce  ne  sont  partout  que  bornes  et  limita- 
tions1.» Va-t-elle  fléchir,  hésiter,  reculer? Le  torrent 
déviera-t-il  de  son  cours  ou  remontera-t-il  vers  sa 
source?  Que  non  pas!  L'Américain  accepte  le  destin 
et  l'affronte.  Loin  de  la  subir,  il  entend  s'emparer  de 
la  nécessité.  «  Nous  devons  respecter  la  fatalité  en 
tant  qu'histoire  naturelle,  mais  il  existe  quelque  chose 
de  plus  que  l'histoire  naturelle2.»  Et  ce  quelque  chose 
est  en  lui,  vient  de  lui,  est  lui.  C'est  l'appel  à  toutes  les 
ressources  de  son  être,  physique  et  mental,  à  l'endur- 
cissement du  corps  qui  se  raidit  devant  la  fatigue  ou 
devant  la  souffrance,  à  la  sagacité  de  l'esprit  qui 
cherche  à  deviner  les  réactions  utiles  et  les  ripostes 
opportunes.  «  Sans  cesse,  l'impulsion  du  choix  et  de 
l'action  jaillit  de  l'âme.  L'intelligence  annule  la  fata- 
lité 3  ».  Et,  sous  le  coup  de  ces  expériences  répétées, 
de  ses  succès  ou  de  ses  échecs,  l'Américain  se  virilise. 
Le  jeune  animal  fougueux  devient  l'homme  qui  se 
maîtrise.  Cet  impulsif,  chose  rare,  devient,  non  un 
réfléchi,  mais  un  tenace. 

Et  la  force  se  transforme  en  volonté.  «  Il  ne  peut 
y  avoir  de  force  directrice  que  par  la  conversion  de 
l'homme  en  volonté,  conversion  qui  fait   de  lui  le 


1  Emerson,  La  Conduite  de  la  vie,  la  Destinée,  p.  20. 

2  Id.,ibid.,  p.  20. 

3  ld„  ibid.,  p.  21. 
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vouloir,  et  du  vouloir  lui*.  »  Nous  n'avions  encore 
qu'une  énergie,  nous  aurons  désormais  devant  nous 
un  caractère. 

Il  se  manifestera  d'abord  par  sa  faculté  de  déci- 
sion. Il  ne  suffit  pas  de  vouloir,  ni  même  de  vouloir 
bien,  il  faut  vouloir  vite.  La  vie  n'attend  pas,  et  les 
hésitants  sont  dépassés.  Il  importe  de  juger  la  situa- 
tion d'un  coup  d'oeil  et  de  prendre  parti,  de  «  se 
lancer  dans  la  décision1  ».  Les  erreurs  valent  mieux 
que  les  retards,  car  les  premières  peuvent  se  réparer 
ou  s'atténuer,  les  autres  ne  se  rattrapent  pas. 
«  Dans  la  course  des  affaires,  il  faut  prendre  une  déci- 
sion, la  meilleure,  si  vous  le  pouvez;  mais  une  déci- 
sion quelconque  vaut  mieux  qu'aucune. 2»  Qu'on 
sache  «  se  décider  d'emblée3  ».  On  est  confondu  de 
voir  avec  quelle  rapidité,  d'un  mot,  d'un  coup  de 
téléphone,  d'un  trait  de  plume,  les  affaires  les  plus 
colossales  sont  proposées,  acceptées,  réglées. 

La  détermination  prise,  l'exécution  doit  suivre,  et 
dans  les  plus  courts  délais.  C'est  l'ère  des  difficultés. 
Les  faibles  s'en  prennent  au  destin  et  renoncent. 
L'Américain  n'est  pas  un  faible  et  persiste.  «'Qu'il 
s'attache  à  ses  desseins  avec  une  force  pareille  à 
celle  delà  gravitation.  Aucune  puissance,  aucune  per- 


1  Id.,  ibid.,  p.  26. 

2  Id.,  ibid.,  p,  67. 
sId.,  ibid.,  p.  67-8. 
*Id.,  ibid.,  p.  68. 
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suasion,  aucune  séduction  ne  les  lui  fera  abandonner1 .  » 
Par  sa  résolution  inflexible,  l'homme  arrivera  à  maî- 
triser les  forces  delà  nature,  à  faire  decesdémonsdes 
dieux.  De  nouveaux  problèmes  se  poseront  à  chaque 
minute.  On  sait,  pour  n'en  retenir  qu'un  exemple, 
tous  ceux,  imprévus  et  en  apparence  insolubles, 
que  les  ingénieurs  américains  ont  rencontrés  lors 
du  percement  du  canal  de  Panama.  Dans  un  autre 
ordre  d'idées,  pour  gagner  son  pays  à  l'idée  de  l'in- 
tervention, à  celle  surtout  de  la  conscription,  on 
sait  quels  efforts  a  dû  faire  le  Président  Wilson. 
Mais  le  canal  a  été  creusé,  mais  dix  millions  de  sol- 
dats possibles  sont  inscrits  aujourd'hui,  seront,  s'il 
le  faut,  instruits  et  enrôlés  jusqu'au  dernier.  Les 
Etats-Unis  trouvent  chez  eux  «  la  classe  des  gens 
affirmatifs  »  qui  «  conçoivent  et  exécutent  toutes  les 
grandes  choses2  »., 

Et  tout  cela,  cette  nature  ardente  mais  contenue 
le  fait  avec  une  possession  d'elle-même,  un  self- 
control  qui  impose  le  respect.  Tout  en  menant  une 
vie  «  excitante  »,  elle  n'en  fait  rien  paraître  au  de- 
hors, ferme  devant  l'échec,  tranquille  devant  le  suc- 
cès; elle  vibre,  mais  en  dedans. 

Et  qu'on  n'imagine  pasque  c'est  le  fait  de  quelques 
natures  exceptionnelles,  douées  d'une  perception 
plus  claire  et  d'une  force  de  volonté  peu  commune. 


1  Id.,  ibid.,  p.  22. 
*  Id.,  ibid.,  p.  64. 
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Celles-là  sans  cloute  vont  généralement  plus  loin. 
Mais  elles  ne  font  que  porter  à  un  plus  haut  degré  les 
qualités  foncières  de  la  race  ;  la  différence  avec  la. 
masse  du  peuple  n'est  que  de  degré,  non  de  nature.  Si 
l'Amérique  est  grande  et  si  elle  grandit,  c'est  du  fait 
de  tous,  et  non  de  quelques-uns.  «  Une  nation  a  de 
la  grandeur,  et  n'a  que  la  grandeur,  de  ses  rangs  et 
de  ses  files1  .  »  C'est  «  l'homme  du  commun  »,  c'est 
«  l'homme  moyen  »  qui,  dans  sa  sphère  étroite  où 
il  «  peine  »  et  qu'il  élargit  plus  ou  moins  par  son  ef- 
fort, obtient  ou  plutôt  arrache  laborieusement  ces 
résultats.  «  C'est  le  grand  corps  des  peinards  qui, 
constitue  la  puissance  de  l'Amérique  2.  » 

L'Amérique  est  la  terre  des  peinards,  voilà  sa  vé- 
ritable physionomie.  Le  milliardaire  même  est  le 
peinard  pauvre  d'hier  qui  continue  à  peiner  dans  le 
peinard  enrichi  d'aujourd'hui.  Le  peinard,  c'est  celui 
qui  a  la  foi,  non  pas  la  foi  facile  et  passive  dans  le 
hasard  heureux,  mais  la  foi  agissante  dans  sa  force 
et  dans  sa  volonté.  Il  sait  qu'il  ne  doit  pas  compter 
sur  la  chance,  à  moins  qu'il  ne  la  provoque.  Il  sait 
que  «  les  événements  qui  arrivent  à  l'homme  sont  le 
fruit  de  son  caractère  3  »  et  que  le  succèsest  fonction 
du  mérite  et  de  l'effort.  «  Nous  n'admirons  pas 
l'homme  de  la  paix  timide,  nous  admirons  l'homme 


1  W.  Wilson,  La  nouvelle  Liberté,  p.  89. 

*  Id.,  ibid.,  p.  92. 

3  Emerson,  La  conduite  de  la  vie,  p.  36. 


LA    LIBERTE 


63 


de  l'effort  victorieux  *.  »  Dût-il  être  inutile,  cet  ef- 
fort doit  être  tenté.  «  Il  est  dur  d'échouer,  mais  il 
est  pire  de  n'avoir  jamais  essayé  de  réussir.  Dans 
celte  vie,  nous  n'arrivons  à  rien  que  par  l'effort  2.  » 
Malheur  aux  hommes  et  aux  peuples  qui  n'ont  pas 
d'histoire,  car  ceux-là  n'ont  pas  vraiment  vécu  qui  se 
sont  traînés  «  dans  le  gris  crépuscule  qui  ne  connaît 
ni  victoire  ni  défaite  3  ».  L'Américain  a  une  his- 
toire ;  sa  vie,  faite  de  coups  d'audace,  défi  perpétuel 
à  la  destinée,  est  un  jeu  où  il  joue  constamment 
la  difficulté.  Elle  n'est  ni  une  résignation  ni  une 
attente  :  elle  se  révolte  contre  les  contraintes,  elle 
devance  les  faits,  et  parfois  même  les  possibilités. 
Le  mot  impossible  n'est  pas  américain.  Elle  est  le 
produit  de  sa  liberté. 

Dès  l'instant  qu'il  s'agit,  non  d'une  liberté  défi- 
ciente qui  consiste  à  ne  pas  être  contrarié,  à  ne  pas 
être  molesté,  mais  d'une  liberté  proprement  effi- 
ciente par  laquelle  l'homme  entend  réaliser  toutes 
ses  puissances  d'être,  un  élément  moral  pénètre 
l'action.  «  Quand  les  Américains  parlent  de  liberté, 
ils  parlent  uniquement  de  la  liberté  de  sedévelopper, 
d'agir  utilement,  de  s'élever4.  »  Et  une  telle  liberté, 

1  Roosevelt,  La  vie  intense,  p.  2. 

2  Id  ,  ibid.,  p.  3. 

3  Id.,  ibid.,  p.  4. 

4  De  Rousiers.  Préface  de  la  traduction   de  la    Vie  intense, 

p.  XIII. 
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non  seulement  se  concilie  avec  l'idée  d'une  discipline, 
mais  l'implique  et  l'appelle.  C'est  la  liberté  du 
bien  ou  plutôt  la  liberté  du  devoir. 

De  là  toutes  ces  restrictions  qui  bouleversent  notre 
conception  européenne  et  surtout  française  de  la 
liberté.  Ce  que  nous  acceptons  malaisément,  c'est 
ce  qui  contrarie  nos  goûts,  ce  qui  gêne  nos  habi- 
tudes. L'Américain  n'a  que  peu  de  goûts  et  point  du 
tout  d'habitudes  ;  ce  qu'il  ne  supporte  pas,  c'est  ce 
qui  fait  obstacle  à  son  initiative.  Mais  ce  peuple  si 
jaloux  de  son  indépendance  se  pliera  sans  murmurer 
à  toutes  les  restrictions  puritaines,  interdiction  de 
l'alcool,  repos  du  dimanche,  etc.,  qui  sont  encore  en 
vigueur  dans  certains  États  de  l'Union.  Le  Français, 
lui,  aime  mieux  périr  de  l'alcool  que  de  toucher  au 
privilège  des  bouilleurs  de  cru.  Par  contre,  on  ne 
subirait  pas  aux  Etats-Unis  l'ingérence  incessante 
d'une  administration  tatillonne  dans  les  mille  détails 
de  la  production  industrielle  et  agricole,  car  on  se 
sentirait  paralysé  dans  son  action.  L'Américain  ad- 
met qu'on  l'empêche  de  jouir  pourvu  qu'on  lui  per- 
mette d'agir  ;  le  Français  tolère  qu'on  l'empêche 
d'agir  pourvu  qu'on  ne  lui  ferme  pas  les  portes  du 
café  et  du  cinéma. 

De  même  encore,  cette  liberté  américaine  est  une 
«  liberté  jalouse  »,  admettant  à  l'égard  d'autrui  des 
prohibitions  draconiennes  :  un  protectionnisme  étroit 
fermant  la  porte  aux  produits  de  l'industrie  étran- 
gère, des  mesures  impitoyables  contre  l'immigration 
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chinoise  ou  contre  les  indésirables.  Égoïsme  sans 
doute,  mais  égoïsme  intelligent  et  à  sa  façon  moral. 
Ce  que  l'Américain  protège,  c'est  l'énergie  améri- 
caine qui  serait  affaiblie,  c'est  l'initiative  américaine 
qui  serait  entravée  par  l'afflux  d'une  main-d'œuvre 
trop  bon  marché  ou  de  déchets  et  de  non-valeurs 
dont  on  ne  trouverait  pas  l'emploi.  Elle  refuse  la 
liberté  de  nuire  pour  ne  tolérer  que  la  liberté  d'agir 
et  de  produire.  La  liberté  doit  avoir  pour  corollaire 
la  fécondité.  Ce  qui  est  stérile,  a  fortiori  ce  qui  est 
destructeur,  n'a  pas  droit  à  l'existence  et  moins  en- 
core à  l'admission. 

Qu'il  y  ait  de  l'étroitesse  et  même  une  certaine  in- 
justice dans  cette  conception,  c'est  certain.  Elle 
peut  être  trop  simpliste  et  trop  rigide.  En  étant  dure 
aux  faibles,  elle  risque  souvent  de  se  montrer  incom- 
préhensive  et  maladroite,  d'éliminer  des  forces  d'un 
autre  ordre  et  peut-être  même  d'un  niveau  supérieur. 
Mais  son  inspiration  reste  pure.  La  liberté  améri- 
caine qui,  comme  on  l'a  montré,  puise  cette  inspira- 
tion dans  l'Evangile  et  dont  «  les  racines  profon- 
des... vont  chercher  leur  nourriture  dans  ce  substra- 
tum  général  de  l'esprit  américain1  »  est  faite  pour 
les  hommes  de  bonne  volonté  et  la  volonté  n'est 
bonne  que  si  elle  est  forte,  audacieuse,  créatrice.  Et 
d'ailleurs,  elle  s'est  justifiée  par  ses  œuvres,  elle  a 
fait  la  libre  Amérique. 

i  ld.,ibid,,  p.  XV. 
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Liberté  joyeuse,  liberté  féconde  et  allègre,  c'est 
elle  que  le  Président  Wilson,  la  jugeant  encore  im- 
parfaitement réalisée,  salue  et  préconise  en  ces 
termes  :  «  N'est-ce  pas  la  plus  haute  idée  que  vous 
puissiez  vous  faire  de  la  liberté,  —  l'idée  que  c'est  le 
bienfait  qui  va  alléger  hommes  et  femmes  de  tout  ce 
qui  les  alourdit  et  les  empêche  d'être  et  de  faire  de 
leur  mieux,  qui  va  libérer  leur  énergie  et  la  porter  à 
ses  extrêmes  limites,  qui  va  affranchir  leurs  aspira- 
tions au  point  qu'elles  ne  connaîtront  plus  de  bornes, 
et  qui  va  remplir  leurs  esprits  de  la  grande  joie  qui 
accueille  la  réalisation  des  espérances?1  » 

Quel  usage  pratique  l'Américain  fera-t-il  de  cette 
liberté?  Et  par  quels  moyens  la  mettra-t-il  en 
œuvre? 

1  Wilion,  La  nouvelle  Liberté,  p.  235. 
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L  EDUCATION 


Son  caractère  viril.  —  Elle  comporte  le  risque.  —  Respect  de  la 
liberté  chez  l'enfant.  —  Egalité  morale  des  parents  et  des 
enfants.  —  L'instruction  américaine.  —  Son  caractère  pratique. 
—  La  culture  sacrifiée  à  l'utilité.  —  La  science  américaine.  — 
Peu  de  théories,  des  résultats. 


Elle  pénétrera  d'abord  l'éducation.  Celle-ci,  en 
France  et  aux  Etats-Unis,  s'inspire  d'un  esprit  dia- 
métralement opposé.  Chez  nous,  il_s^agil  de  faire  à 
l'enfant  la  vie  douce,  là-bas  la  vie  libre,  donc  rude. 
Le  jeune  Français,  choyé,  dorloté,  est  élevé,  si  l'on 
peut  dire,  sentimentalement,  dans  une  atmosphère 
inquiète  et  craintive  ;  on  cherche  à  écarter  les  cail- 
loux de  sa  route.  Résultat  :  c'est  un  enfant  vif,  déli- 
cat, souvent  précoce,  mais  gâté,  capricieux,  volon- 
taire et  sans  volonté  ;  il  aura  l'esprit  ouvert  aux 
choses  de  l'intelligence,  mais  sera  peu  propre  à 
faire  un  homme  d'action.  Aux  États-Unis,  il  sera 
élevé  virilement,  avec  plus  d'indifférence  apparente, 
mais  avec  plus  de  vrai  respect  de  sa  personne  mo- 
rale; on  l'habitue  à  compter  avant  tout  sur  lui- 
même,  on  lui  apprend  en  quelque  sorte  à  se  détacher 
de  ses  parents  au  lieu  de  s'attacher  à  eux.  Les  parents 
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américains  ne  vivent  pas  pour  leur  enfant,  au  sens  où 
on  l'entend  en  France  ;  il  n'est  pas  l'objet  exclusif  de 
leurs  préoccupations,  ils  vivent  d'abord  pour  eux- 
mêmes.  Ce  n'est  pas  qu'ils  l'aiment  moins,  ils  l'ai- 
ment autrement  et,  en  dépit  de  l'apparence,  d'un 
amour  peut-être  moins  égoïste,  en  visant  par-dessus 
tout  à  faire  de  lui  une  personne,  un  être  auto 
nome. 

Tout  d'abord,  comme  la  vie  américaine  en  général, 
son  éducation  comporte  le  risque.  Si  des  obstacles 
se  rencontrent  sur  sa  route,  c'est  à  lui  et  à  personne 
autre  de  les  écarter.  Habitué  dès  son  plus  jeune  âge 
à  voyager,  à  traverser  l'Océan,  il  apprend  à  entrer  en 
contact  avec  des  difficultés  matérielles.  Des  bam- 
bins de  six  à  huit  ans,  sur  le  pont  d'un  transatlan- 
tique, jouent  en  liberté,  se  penchent  sur  les  bastin- 
jgage&,  hasardent  leur  vie,  sans  être  surveillés  par 
une  mère  ou  par  une  nurse.  Et  les  accidents  ne  sont 
pas  plus  nombreux,  au  contraire.  Obligé  de  se  garer 
des  obstacles,  averti  par  une  expérience  précoce,  le 
boy  acquiert  instinctivement  les  réflexes  utiles,  la 
souplesse  corporelle,  la  sûreté  du  coup  d'œil  qui  lui 
permettront  presque  à  coup  sûr  de  parer  au  danger, 
là  où  le  petit  Français,  comptant  sur  un  concours 
étranger,  est  désarmé  devant  le  péril  si  d'aventure 
cet  appui  lui  fait  défaut.  Un  jeune  garçon  de  onze 
ans  va  toucher  dans  une  banque  un  chèque  de  mille 
dollars  pour  sa  mère,  comme  il  irait  chez  nous  faire 
une  commission  chez  l'épicier  ou  chez  la  crémière. 
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JEt,  si  l'on  n'ose  pas,  vu  son  jeune  âge,  lui  confier  une 
aussi  forte  somme,  ses  parents  s'étonnent  de  notre 
timidité  d. 

_H  y  a  plus.  De  très  bonne  heure,  l'enfant  apparaît 
comme  maître  de  ses  décisions.  On  lui  donne  des 
conseils,  non  des  ordres.  Sans  le  punir,  on  le  met  en 
garde  contre  les  conséquences  de  ses  actes.  Un  gar- 
çonnet de  douze  ans,  se  croyant  victime  d'une  injus- 
tice de  la  part  du  maître,  déclare  qu'il  ne  remettra 
plus  les  pieds  à  l'école.  Son  père  n'emploie  ni 
prières,  ni  menaces,  comme  il  l'eût  fait  sans  doute  en 
France  :  «  Libre  à  vous  ;  mais  avez-vous  bien  réfléchi 
à  ce  que  vous  perdriez  en  cessant  vos  éludes?  »  Sur 
ce,  l'écolier  délibère  avec  lui-même  et  décide  finale- 
ment de  retourner  en  classe.  On  ne  lui  a  pas  imposé 
une  ligne  de  conduite  ;  simplement,  on  a  posé  devant 
lui  les  termes  du  problème  en  lui  laissant  le  soin  de 
le  résoudre. 

L'éducation  américaine  est  commandée  par  le 
double  principe  du  respect  de  la  liberté  individuelle 
et  du  sentiment  d'égalité  qu'elle  entraîne  naturelle- 
ment à  sa  jsui te.  L'enfant  est  traité  en  homme  libre 
et  il  se  traite  lui-même  comme  tel.  On  lui  dit,  et  il 
apprend  vite  à  se  dire  à  lui-même,  non  :  «  Agis  à  ta 
guise,  fais  ce  qui  te  plaît  »,  mais:  «  Agis  par  toi- 
même,  fais  ce  que  tu  veux.  »  Le  meilleur  moyen  de 
substituer  la  volonté  au  caprice,  c'est  de  donner  à 

1  Cf.  de  Rousiers,  la  Vie  Américaine,  p.  407  et   sqq. 
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l'agent,  dès  ses  jeunes  années,  le  sentiment  de  sa 
responsabilité  totale.  Il  saura,  d'abord,  que  sa  décision 
ne  dépendra  que  de  lui,  qu'elle  ne  lui  sera  ni  soufflée 
ni  dictée;  ensuite,  et  par  voie  de  conséquence,  qu'il 
supportera  le  plein  de  ses  effets,  sans  qu'une  main 
paternelle  ou  maternelle  cherche  à  écarter  de  sa 
route  les  obstacles  qu'il  y  aura  lui-même  amassés.  Il 
est  en  présence  de  son  acte  comme  le  commerçant 
devant  une  affaire  qu'on  lui  propose  :  Rapporte-t-il? 
ou  s'il  coûte?  Conception  déjà  pragmatiste  de  l'édu- 
cation, bien  faite  pour  développer  à  la  fois  la  prudence 
et  la  fermeté.  Après  quelques  expériences  malheu- 
reuses,,l'enfant  prendra  le  pli  voulu  et  ne  courra  plus 
le  risque  qu'à  bon  escient. 

De  plus,  il  n'est  pas  traité  par  ses  parents  en  infé- 
rieur, mais  en  égal.  «  En  Amérique,  la  famille,  en 
prenantce  motdansson  sens  romain  et  aristocratique, 
n'existe  point1.  »  L'autorité  du  paterfamilias  y  est 
inconnue.  Le  père  est  pour  l'enfant  un  conseiller,  un 
guide,  non  un  maître.  Celui-ci  se  sent  protégé,  sans  être 
proprement  en  tutelle.  Il  n'y  a  pas  deux  lignes  de 
conduite,  l'une  pour  les  «  grandes  personnes  », 
l'autre  pour  les  enfants.  La  famille  américaine  est 
une  société,  ou  mieux  une  association  d'égaux  ;  cha- 
cun, à  son  rang  et  à  son  plan,  selon  son  âge  et  sa 
force,  y  joue  son  rôle  de  collaborateur.  L'enfant  a 


1  De    Tocqueville,  De    la    Démocratie    en  Amérique,    t.    III, 
p.  310. 
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l'impression,  d'abord  obscure,  vite  assez  claire,  de 
cetle  participation  à  la  vie  commune.  Il  y  gagne  un 
sentiment  très  vif  de  dignité  personnelle.  On  ne  lui 
demande  pas  d'obéir,  mais  de  comprendre  et  d'agir. 
Il  y  aura  donc  chez  lui  plus  de  franchise,  plus  de 
confiance  que  chez  l'enfant,  adulé  mais  diminué,  de 
la  famille  française.  Chez  ce  dernier,  on  note  trop 
souvent  un  esprit  de  dissimulation  ou  tout  au  moins 
de  cachotterie  —  un  peu,  reconnaissons-le,  une 
mentalité  d'esclave  qui  voit  dans  le  secret  un  moyen 
d'échapper  en  partie  à  son  maître  ;  il  craint  d'être 
grondé  plutôt  qu'il  ne  s'attend  à  être  guidé.  Tandis  que 
le  jeune  Américain  éprouve  au  contraire  un  VFai 
désir  de  solliciter  les  conseils  de  ce  camarade  expé- 
rimenté, de  cet  ami  averti  qu'il  trouve  dans  son  père. 
Et  les  sentiments  de  famille,  moins  démonstratifs, 
en  un  sens  peut-être  moins  intimes,  ne  sont  pas  moins 
forts.  Ils  s'inspirent  d'un  respect  mutuel  que  peut- 
être  nous  ignorons  trop. 

Au  fond,  il  n'y  a  pas  d'enfants  en  Amérique.  L'en- 
fant est  déjà  un  homme.  Et  il  agit  en  homme.  Huret, 
au  cours  de  son  voyage,  a  visité  à  San  Francisco  un 
club  d'enfants  dont  le  président  avait  quatorze  ans 
et  les  membres  de  douze  à  seize  4.  Il  a  été  frappé  par 
le  sérieux  de  leur  maintien,  l'absence  de  moquerie, 
de  gosserie,  pourrait-on  dire,  qui  se  manifestait  chez 
tous.  A  quelque  âge  que  ce  soit,  l'Américain  consi- 

1  Huret,  De  San  Francisco  au  Canada. 
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dère  la  vie  comme  une  chose  sérieuse;  il  la  traite 
comme  une  affaire,  il  ne  la  prend  pas  à  la  légère  ou 
«  à  la  blague  ».  Il  est  à  la  fois  plus  jeune  et  moins 
enfant  que  le  Français.  Il  est  plus  jeune,  avec  plus 
de  spontanéité,  de  fraîcheur,  de  naïveté,  avec  aussi 
plus  de  pureté.  Il  est  certainement  moins  précoce 
que  chez  nous  ;  comme  l'Anglais,  à  dix-huit  ans  il 
en  paraît  souvent  quinze,  avec  des  candeurs  et  des 
émerveillements  qui  feraient  sourire  son  camarade 
d'oulre-mer,  plus  averti,  d'une  intelligence  plus 
affinée  et  plus  développée.  Mais  il  est  moins  enfant, 
plus  prêt  à  aborder  la  vie  avec  décision  et  avec  cou- 
rage. «  Il  faut  qu'il  sache  travailler  et  jouer  ferme.  Il 
faut  qu'il  soit  d'esprit  net  et  de  vie  nette  1  »,  disait 
M.  Roosevelten  1900.  Et,  de  fait,  il  sait  jouer,  mieux 
que  les  nôtres  ;  à  preuve  les  matchs  entre  Harvard  et 
Yale,  aussi  célèbres  que  ceux  de  Cambridge  et 
d'Oxford,  et  dans  lesquels  il  déploie  une  énergie 
sauvage.  Mais  il  sait  aussi  travailler  mieux,  de  meil- 
leure heure.  Il  sait  s'expatrier,  faire  son  tour  d'Eu- 
rope et  son  tour  du  monde,  à  l'heure  où  en  France  il 
se  blottit  encore  dans  les  jupes  de  sa  maman.  Il  va 
droit  devant  lui,  avec  cette  vision  nette  et  un  peu 
courte,  cette  rectitude  de  manières  et  de  jugement 
qui  le  pose  solidement  dans  la  vie,  quand  les  nôtres, 
après  de  longues  études,  en  sont  encore  à  chercher 
leur  voie. 

1  Cité  par  Lannelongue,  Un  tour  du  monde,  p.  324. 
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Et  il  y  apporte  du  courage.  «  Un  garçon  a  besoin 
à  la  fois  de  courage  physique  et  de  courage  moral  », 
sous  peine  de  n'avoir  «  qu'une  demi-vertu  '.  »  Il  a  les 
deux,  et  par  conséquent  la  vertu  totale.  Il  a  endurci 
ses  muscles  et  dompté  ses  nerfs  dans  la  pratique  du 
foot  bail,  du  base-bail  et  de  tous  ces  autresjeux  durs. 
Il  a  trempé  sa  volonté  en  n'apprenant  à  compter  que 
sur  lui-même  et  non  sur  l'appui  des  siens.  Le  jeune 
Américain  et  la  jeune  Américaine  n'attendent  rien  de 
leurs  parents.  Ils  auraient  honte  de  leur  demander, 
elle  une  dot,  et  lui  un  établissement,  de  se  faire 
faire  leur  vie,  au  lieu  de  se  la  faire.  Si  nos  enfants 
sont  plus  souvent  des  intelligences,  les  leurs  sont 
toujours  des  caractères.  D'un  bond,  au  sortir  de 
l'école,  ils  sautent  dans  la  vie.  «  En  Amérique,  il  n'y 
a  pas,  à  vrai  dire,  d'adolescence.  Au  sortir  du  pre- 
mier âge,  l'homme  se  montre  et  commence  à  tracer 
lui-même  son  chemin  2.  » 

L'instruction  américaine  sera  naturellement  adap- 
tée au  tempérament  de  l'élève.  Elle  procède  de 
cette  éducation  de  liberté,  de  self-government.  Dans 
l'ensemble,  elle  est  simpliste,  pratique,  égalitaire  et 
dure  peu.  Elle  vise  à  faire  des  hommes  et  non  des 
scholars,  et  à  faire  le  plus  d'hommes  possible  dans  le 
plus  court  laps  de  temps  possible.  Elle  va  droit  à  son 
but. 

1  ld.,  ibid.,  p.  324. 

2  De  Tocqueville,  De  la  Démocratie  en  Amérique,  t.  III,  p.  311. 
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Ce  caractère,  à  peine  atténué  de  nos  jours,  frappait 
déjà  Tocqueville.  «  L'égalité  s'étend  jusqu'à  un  cer- 
tain point  sur  les  intelligences  elles-mêmes.  Je  ne 
pense  pas  qu'il  y  ait  de  pays  dans  le  monde  où,  pro- 
portion gardée  avec  la  population,  il  se  trouve  aussi 
peu  de  savants  et  moins  d'ignorants  qu'en  Amérique. 
L'instruction  primaire  y  est  à  la  portée  de  chacun  ; 
l'instruction  supérieure  n'y  est  presque  à  la  portée 
de  personne  *.  »  Les  choses  ont  changé,  en  ce  sens 
que  des  Universités  se  sont  ouvertes,  nombreuses  et 
splendides.  Mais  l'instruction  supérieure  qu'on  y 
dispense  ne  diffère  pas  dans  son  esprit  de  l'instruc- 
tion primaire  ;  simplement  elle  la  prolonge  et  la 
complète.  Mais  le  but  reste  le  même  :  donner  des 
notions  utiles. 

L'Américain  se  soucie  médiocrement  de  la  culture  ; 
il  y  voit  un  luxe  bon  pour  quelques  dilettantes,  mais 
qui  ne  paie  pas  et  qui,  comme  tel,  reste  suspect  à 
l'esprit  positif  du  Yankee.  La  science  pour  la  science 
ne  lui  dit  rien  qui  vaille.  Pour  un  peu,  il  lui  repro- 
cherait de  retarder  le  progrès  en  s'attardant  à  des 
chimères  au  lieu  de  le  favoriser  en  s'attachant  à  des 
réalités.  Même  la  vérité  doit  être  «  instrumentale2  » 
et  «  nous  servir  de  monture  3  »  pour  chevaucher  à 
travers  l'expérience  en  quête  de  découvertes  utili- 


1  Id.,  ibid.,  t.  II,  p.  83. 

2  W.  James,  Le  Pragmatisme,  p.  68. 

3  Id.,  ibid.,  p.  67. 
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sables  pour  notre  bien-êlre  matériel  et  pour  notre 
amélioration  morale .  L'instruction  n'est  qu'un 
moyen,  non  une  fin,  un  auxiliaire  ou  un  accessoire 
qui  n'a  pas  de  valeur  en  soi.  On  lui  demande,  sans 
plus,  de-munir  l'homme  du  bagage  de  connaissances 
utiles  strictement  suffisant  pour  qu'il  ne  soit  pas  arrêté 
dans  sa  marche.  Plus  que  partout  ailleurs,  une  ins- 
truction générale  est  nécessaire  dans  ce  pays  où  il  n'y 
pas  de  carrières  toutes  faites  et  où  l'on  a  besoin  d'un 
«  outillage  intellectuel  »  qui  permette  de  s'adapter 
aux  diverses  situations  en  présence  desquelles  on  se 
trouvera.  Mais  on  n'ira  pas  s'encombrer  de  bagatelles 
superflues,  notamment  de  cette  formation  littéraire 
et  artistique  qui  est  le  propre  d'une  oisiveté  ornée. 
On  doit  sortir  de  l'école  avec  une  intelligence  pra- 
tique et  souple  et  une  connaissance  exacte  de  notions 
élémentaires  précises.  On  acquerra  par  la  suite,  selon 
le  cas,  la  technique  spéciale  à  chaque  situation,  soit 
dans  des  instituts  appropriés,  soit  plus  souvent  à 
l'atelier  ou  au  bureau. 

Passant  à  peu  près  tous  dans  la  même  école  Jpri- 
maire,  soumis  à  la  même  discipline  américaine,  les 
enfants  y  voient  niveler  les  quelques  différences  qui 
peuvent  encore  subsister  entre  eux  et  c'est  là  surtout 
qu'ils  apprennent  à  s  américaniser .  «  Le  grand 
creuset  de  l'Amérique,  l'endroit  où  l'on  fait  de  nous 
des  Américains,  c'est  l'école  publique  où  les  gens, 
sans  distinction  de  race,  d'origine  ou  de  condition 
sociale,  envoient  ou  devraient  envoyer  leurs  enfants, 
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el  où  tous  fondus  ensemble,  ils  se  voient  infuser 
l'esprit  américain,  qui  leur  donnera  le  développement 
de  l'homme  américain,  de  la  femme  américaine  *.  » 

En  ce  sens,  l'écolier  américain  modèle,  c'est  le 
savant  américain.  C'est  une  façon  d'ouvriersupérieur, 
un  artisan  de  génie.  On  ne  trouve  guère  de  purs 
théoriciens  aux  États-Unis  ;  ils  n'ont  pas  produit  un 
Descartes,  un  Leibniz,  un  Newton,  de  vastes  esprits 
synthétiques  apportant  une  conception  générale  de 
l'univers,  une  méthode  qui  révolutionne  la  science. 
Mais  ils  donnent  naissance  à  un  Edison,  c'est-à-dire 
à  un  empirique  créateur.  Il  n'est  pas  mathématicien, 
n'aligne  pas  des  équations  et  ne  trouve  pas  l'univers 
au  bout  de  son  calcul.  Mais  il  observe,  il  furette,  il 
fouine,  il  expérimente,  il  tripote,  il  mêle  et  démêle 
des  fils  ;  c'est  un  cerveau  accroché  à  des  visions  plu- 
tôt qu'à  des  idées.  Le  génie  même,  en  Amérique, 
manque  d'envergure;  il  est  à  vues  courtes  et  immé- 
diates, il  ne  sait  pas  attendre,  il  faut  qu'il  réalise. 
Huret  a  bien  saisi  ce  trait.  «  Il  leur  faut,  disait-il  en 
parlant  des  chercheurs  et  des  inventeurs  américains, 
des  abstractions  vérifiées  par  des  réalités  palpables. 
Ils  ne  comprennent  qu'avec  leurs  yeux2.  » 

C'est  que  si  l'Américain  peut  être  idéalisle,  il  n'est 
presque  jamais  conceptualiste.  «  L'esprit  américain 
s'écarte  des  idées  générales,  il  ne  se   dirige  point 


1  W.  Wilson,  La  Nouvelle  Liberté,  p.  102. 

2  Huret,  De  New-York  à  la  Nouvelle-Orléans,  p.  68. 
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vers  des  recherches  théoriques  *  ».  «  L'Américain  a 
dans  l'esprit  des  notions  très  nettes,  mais  très 
brèves,  sur  les  choses  et  sur  les  idées.  //  ne  généra- 
lise jamais,  car  la  généralisation  exige  du  rêve,  et 
nous  sommes  devantun peuple  d'hommes  d'action2.  » 
Non  qu'il  soit  dépourvu  d'imagination,  mais  son 
imagination  est  à  la  fois  concrète  et  schématique, 
elle  lui  montre  clairement  les  choses,  et  dans  les 
choses  leurs  éléments,  le  mode  plus  ou  moins  ingé- 
nieux de  leurs  combinaisons,  le  mécanisme  qui  les 
unit  et  qui  les  fait  jouer  ;  mais  cette  imagination,  si 
elle  la  décompose,  ne  dépasse  pas  sa  vision.  C'est 
une  imagination  qui  analyse,  au  besoin  qui  amplifie, 
mais  elle  manque  d'envolée.  L'Amérique  peut  pro- 
duire un  Edgar  Poe,  non  un  Victor  Hugo.  «  Le  sens 
pratique...  domine  la  fantaisie  3.  »  L'imagination 
américaine,  en  matière  de  science,  invente  de  nou- 
veaux mécanismes,  mais  ne  formule  pas  de  nou- 
veaux systèmes. 

L'enseignement  s'en  ressent.  Il  est  complet,  mais 
borné.  Il  consiste  presque  exclusivement  en  notions 
concrètes,  en  faits  plus  qu'en  idées  et  toujours  en 
idées  suggérées  par  les  faits  et  permettant  d'utiliser 
les  faits.  Comme  la  science,  l'instruction  est  une 
affaire  et,  pour  être  une  bonne  affaire,  elle  doit 
payer. 

1  De  Tocqueville,  De  la  Démocratie  en  Amérique,  t.  II,  p.  233. 

2  Huret,  De  New-York  à  la  Nouvelle-Orléans,  p.  93. 

3  Les  Etats-Unis  et  la  France.  Conférence  de  M.  Boutroux,  p.  9. 
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IV 


L  HOMME 


C'est  un  pauvre  qui  aspire  à  devenir  riche.  —  Son  énergie.  — 
Sa  faculté  d'adaptation  à  toutes  les  tâches.  —  Le  business  man. 

—  La  vie  intense.  —  Le  sens  de  l'occasion.  —  La  confiance  en 
soi-même.  —  Vie  incomplète,  mais  puissante,  de  l'Américain. 

—  Le  mysticisme  de  l'action. 


Quel  est  l'homme  qui  sortira  d'une  telle  école? 
Un  homme  prêt  à  affronter  ou  plutôt  à  défier  la  vie. 
Pour  le  bien  comprendre,  il  faut  tenir  compte  à  la 
fois  de  son  point  de  départ  et  du  but  qu'il  veut 
atteindre  :  c'est  un  pauvre  qui  aspire  à  devenir 
riche. 

C'est  un  pauvre,  quelles  que  soient  ses  origines,  et 
il  convient  de  ne  pas  l'oublier.  De  Rousiers  admirait 
déjà  «  cet  ingénieux  mécanisme  qui  contraint  le  fils 
d'un  millionnaire  à  manger  son  pain  à  la  sueur  de 
son  front1  ».  Emerson,  avec  la  vigueur  savoureuse 
qui  le  caractérise,  a  fortement  mis  en  valeur  ce 
trait.  «  Notre  pays  est  le  pays  des  gens  pauvres; 
ici,  la  race  humaine  s'est  répandue  sur  le  continent 
pour  se  rendre  justice  à  elle-même;  toute  l'humanité 

1  De  Rousiers,  La  Vie  Américaine,  p.  412. 
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est  en  manches  de  chemise  ;  elle  ne  prend  pas  des  airs 
affectés  comme  les  pauvres  riches  des  villes  qui 
veulent  passer  pour  riches,  mais  elle  enlève  manifes- 
tement son  paletot  pour  travailler  ferme  quand  le 
labeur  rapporte  sûrement1.  » 

D'autre  part,  ce  pauvre  est  un  simple,  il  n'a  pas 
derrière  lui  tout  un  passé  de  gloires  militaires,  artis- 
tiques, scientifiques  ou  littéraires  qui  ouvriraient  des 
perspectives  à  son  activité  et  qui  pourraient  l'orien- 
ter dans  des  directions  divergentes.  Il  n'a  pas  de 
modèles  en  dehors  de  lui  et  il  trouve  peu  d'idées  en 
lui.  Il  se  proposera  donc  naturellement  ce  but,  le 
seul  concevable  pour  un  homme  à  qui  rien,  ni  du 
dehors  ni  du  dedans,  n'imprime  ni  même  n'indique 
une  orientation  :  faire  fortune.  La  richesse  est  l'idée 
des  gens  qui  n'en  ont  pas.  «  Pourquoi  l'homme 
désire-t-il  être  riche?  Uniquement  par  absence 
d'idées...  Nous  sommes  d'abord  sans  pensée,  et  nous 
trouvons  ensuite  que  nous  sommes  sans  argent2.  » 

Enfin,  il  subit  la  contagion  de  l'exemple.  Tout  ce 
qui  l'entoure  l'incite  à  chasser  le  dollar.  «  Ici,  on 
gagne  si  aisément  sa  vie,  si  largement.  Aisément, 
parce  qu'il  suffit  d'aimer  le  travail  pour  en  trouver; 
largement,  parce  que  tout  effort  se  paie  sans  mar- 
chander3. »  Il  sait  qu'il  y  a  place  pour  tous,  et  que 


1  Emerson,  Essais,  p.  286. 

2  Id.,  ibid.,  p.  15. 

3  Huret,  De  San-Francisco  au  Canada,  p.  96. 
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tout  effort  est  certain  d'avoir  un  résultat.  Il  a  pu  voir 
non  seulement  des  succès  individuels,  mais  «  des 
Etats  improvisés  en  quelque  sorte  par  la  fortune  j  ». 
Et  souvent  ces  Etats  sont  l'œuvre  d'un  homme  ou 
d'une  poignée  d'hommes.  On  lance  un  chemin  de 
fer,  une  gare  se  construit,  autour  d'elle  se  groupent 
quelques  baraques  de  bois.  Sans  plus  attendre,  on 
fait  courir  dans  les  rues  à  peine  tracées  des  cars 
électriques,  on  les  éclaire  a  giorno  avec  des  lampes  à 
arc,  on  construit  une  banque  à  côté  d'une  église. 
Cette  force  d'attraction  qui  vient  d'une  volonté  supé- 
rieure groupe  autour  d'elle  et  de  l'œuvre  à  peine 
ébauchée  d'autres  volontés,  moins  puissantes,  mais 
non  moins  ardentes,  qui  gravitent  dans  son  orbite. 
C'est  ainsi  que  se  sont  fondés  New-Bedford,  Lynn, 
d'autres  villes  encore.  Elles  sont  l'œuvre  d'un 
homme,  elles  ne  seraient  pas  s'il  n'avait  pas  été, 
elles  seraient  ailleurs  s'il  l'avait  voulu.  «  Si  chacun 
de  ces  hommes  était  transparent,  ils  vous  apparaî- 
traient moins  comme  des  hommes  que  comme  des 
cités  marchantes  et,  n'importe  où  vous  les  mettriez, 
ils  en  construiraient  une2.  »  Notre  jeune  Américain 
se  dit  :  Je  serai  cet  homme-là.  Et  il  fait  tout  pour 
l'être. 

Il  trouve  un  stimulant  de  plus  et  dans  son  activité 
personnelle  et  dans  l'éducation  qu'il  a  reçue.  Dans 


1  De  Tocqueville,  De  la  Démocratie  en  Amérique,  t.  I,  p.  82. 

2  Emerson,  La  conduite  de  la  vie,  La  destinée,  p.  38. 
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son  activité,  puisque  l'important  pour  lui  est  de 
remuer,  de  travailler  en  voyageant,  de  travailler  en 
mangeant,  on  oserait  presque  dire  de  travailler  en 
dormant.  Il  vit  dans  des  express,  change  de  train  dix 
fois  par  jour,  couche  dans  un  pulmann  pour  ne  pas 
perdre  de  temps,  est  toujours  accroché  au  fil  du  té- 
légraphe ou  du  téléphone,  n'a  pas  plus  tôt  conclu  une 
affaire  qu'il  en  a  amorcé  trois  autres.  Il  est  comme 
un  Anglais  qui  ne  connaîtrait  ni  le  home  ni  les  holi- 
daijs.  Et  ils  sont  tous  ainsi  dans  cette  «  race  de  gens 
saturés  d'électricité,  entraînés  à  la  vitesse  et  dont 
l'idéal  paraît  être  le  paroxysme  1  ». 

De  plus,  son  éducation,  élémentaire,  hâtive  et 
bourrée,  l'a  rendu  apte  à  toutes  les  tâches,  sans  le 
préparer  plus  particulièrement  à  aucune.  Il  aura  tôt 
fait  de  devenir  dans  chacune  un  excellent  spécialiste, 
car  il  a  le  goût  du  détail  et  de  la  précision,  mais  la 
spécialité  lui  est  en  général  assez  indifférente  et  il 
acceptera  n'importe  quelle  besogne.  «  Sa  capacité 
est  plus  générale,  le  cercle  de  son  intelligence  est 
plus  étendu  2  »,  mais  «  il  n'est  pas  plus  attaché  à  un 
système  d'opérations  qu'à  un  autre  ;  il  ne  se  sent  pas 
plus  lié  à  une  méthode  ancienne  qu'à  une  nouvelle; 
il  ne  s'est  créé  aucune  habitude3.  »  Or,  une  profession 
est  une  habitude,  et  la  plus  invétérée  de  toutes. 


1  Huret,  De  New-York  à  la  Nouvelle-Orléans,  p.  322. 

2  De  Tocqueville,  De  la  Démocratie  en  Amérique,  t.  II,  p.  415. 

3  Id.,  ibid.,  t.  II,  p.  415-6. 
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L'Américain  n'a  pas  de  profession.  Il  passe,  avec 
une  hâte  qui  nous  déconcerte,  d'un  métier  à  un  autre 
tout  différent.  «  L'an  dernier,  j'étais  ingénieur  ;  cette 
année,  je  suis  journaliste1  ».  L'an  prochain,  il  sera 
peut-être  chercheur  d'or,  fermier  ou  banquier.  Eût-il 
pendant  vingt  ans  fait  la  même  chose,  que  la  vingt 
et  unième  année  il  pourra  parfaitement  changer  son 
fusil  d'épaule  et  s'engager  dans  une  voie  toute  nou- 
velle. 

Mais  l'incohérence  n'est  qu'apparente  et  l'unité  de 
direction  se  retrouve  à  travers  la  diversité  des  occu- 
pations. Au  fond,  tous  les  Américains  exercent  la 
même  profession,  celle  du  business  man,  du  cher- 
cheur d'affaires,  et  cette  profession  englobe  toutes 
les  autres.  Business  man,  le  boy  qui  vend  des  jour- 
naux dans  son  train,  business  man  Edison  inventant 
le  moyen  de  détourner  les  torpilles  sous-marines, 
business  man  même  le  Président  Wilson  devenant  à 
la  fois  le  chef  de  l'armée,  le  diplomate  et  le  dictateur 
de  l'agriculture  des  États-Unis. 

Le  business  man  se  reconnaît  à  deux  traits  :  le  ca- 
ractère limité  de  chacune  des  opérations  qu'il  entre- 
prend, sa  facilité  d'adaptation  à  de  nouvelles  condi- 
tions d'existence.  Et  ces  deux  traits  se  retrouvent 
chez  tous  les  Américains. 

1°  Ils  font  des  affaires.   Chaque  affaire,  prise  à 

1  De  Rousiers,  La  Vie  Américaine,  p.  621. 
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part,  est  une  opération  spéciale,  qui  se  suffit  à  elle- 
même  ;  elle  doit  produire,  dans  le  minimum  de 
temps,  le  maximum  de  résultats.  Une  fois  réglée,  il 
n'en  est  plus  question,  et  l'on  passe  à  une  autre.  Et 
ainsi  de  suite  indéfiniment.  Il  y  a  donc  moins  conti- 
nuité dans  l'effort  que  succession  d'efforts  multiples 
qui  n'ont  pas  tant  besoin  d'être  coordonnés  que 
d'être  incessamment  renouvelés.  La  vie  du  business 
man  n'a  pas  besoin  de  présenter  d'unité,  au  moins 
extérieure  ;  elle  peut  s'exercer  et  elle  a  intérêt  à 
s'exercer  dans  autant  de  rayons  différents  que  son 
activité  en  peut  imaginer,  construire  et  remplir.  Elle 
se  ramène  à  une  série  de  présents  presque  instanta- 
nés ou  d'avenirs  extrêmement  rapprochés  ;  elle  est 
une  addition,  une  totalisation,  une  juxtaposition  de 
fragments.  A  quoi  bon  avoir  un  métier,  c'est-à-dire 
rétrécir  la  sphère  de  son  activité  et  en  limiter  le 
profit  ? 

2°  Par  suite,  la  nouveauté  d'une  entreprise  sera, 
pour  le  business  man,  non  un  obstacle,  mais  un  attrait. 
Il  ne  se  dit  pas  qu'il  en  ignore  tout,  mais  au  contraire 
qu'il  est  capable  de  s'y  adapter.  N'étant  pas  retenu 
par  la  routine,  il  ne  verra  dans  une  orientation  nou- 
velle que  de  nouvelles  et  de  plus  larges  possibilités 
de  succès.  D'autant  qu'il  ne  se  meut  pas,  comme 
l'Européen,  dans  un  cercle  fermé  où  aujourd'hui 
répète  hier  et  où  demain,  selon  l'apparence,  se  con- 
tentera de  copier  aujourd'hui.  «  L'Américain  habite 
une  terre  de  prodiges;  autour  de  lui,  tout  change 
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sans  cesse,  et  chaque  mouvement  semble  un  progrès. 
L'idée  du  nouveau  se  lie  donc  intimement  dans  son 
esprit  à  l'idée  du  mieux1.  »  Il  acceptera  donc  volon- 
tiers de  modifier  la  direction  de  son  effort,  s'il  ima- 
gine pouvoir  trouver  dans  une  autre  carrière  une 
occasion  plus  favorable.  Être  à  l'affût  de  l'occasion 
et  la  saisir  quand  elle  s'offre,  toute  l'Amérique  est 
là.  America  is  opportunity,  dit  Emerson,  et  l'op- 
portunité se  présente  partout  dans  ce  pays  neuf, 
«  opportunité  de  temps,  de  conjecture,  de  lieu2.  »" 
Le  tout  est  de  savoir  en  profiter,  et  le  jeune  Améri- 
cain ne  s'en  fait  pas  faute. 

Il  est  guidé  par  une  double  foi  :  il  a  foi  dans  le 
succès,  et  surtout  il  a  foi  en  lui-même.  Il  a  foi  dans 
le  succès,  une  foi  d'ailleurs  trop  aveugle.  «  Les  Amé- 
ricains suivent  les  faits...,  ils  suivent  le  succès,  non 
le  talent  3.  »  C'est  que  le  succès  est  le  signe  du  ta- 
lent, et  pour  eux  un  signe  qui  ne  trompe  pas.  S'ils 
tiennent  aux  titres,  aux  décorations,  aux  noms  con- 
nus, et  plus  encore  à  l'argent,  qui  consacre  au  pays 
du  dollar  titres,  décorations  et  noms,  c'est  parce 
qu'ils  voient  en  eux  la  preuve,  la  seule  preuve  qui 
compte  à  leurs  yeux,  la  preuve  matérielle,  visible, 
tangible,  de  la  valeur  cachée.  L'argent  n'est  qu'un 
critérium,  mais  c'est  un  critérium  indispensable,  in^ 

1  De  Tocqueville,  De  la  Démocratie  en  Amérique,  t.  II,  p.  416.  : 

2  Les  États-Unis  et  la  France.  Conférence  de  M.  W.  V.  R.Berry, 
p.  123. 

3  Emerson,  Essais,  p.  291. 
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faillible.  Un  effort  qui  n'aboutit  pas  est  un  effort 
condamné  ;  un  homme  qui  ne  réussit  pas  est  un 
homme  impuissant.  Le  génie  ne  peut  pas  habiter 
dans  une  mansarde,  il  doit  élire  domicile  dans  un 
palais. 

Donc,  on  doit  réussir,  mais  l'Américain  est  con- 
vaincu qu'il  peut  réussir,  et  cette  conviction,  qui  par 
elle-même  est  une  force,  est  généralement  bien  fon- 
dée. Dans  ce  pays  où  le  succès  est  en  somme  facile, 
il  faut  être  bien  maladroit  ou  bien  incapable  pour  ne 
pas  tirer  son  épingle  du  jeu.  Et  cela  ne  peut  qu'en- 
courager chez  l'habitant  des  États-Unis  cette  imper- 
turbable «  confiance  en  soi-même  qui  est  le  privilège 
des  natures  royales1  »,  ajoutons  la  première  qualité 
de  l'homme  d'action  .  Aussi  ne  se  rebute-t-il  pas  au 
premier  échec,  ni  au  dixième.  Ou  l'entreprise  ne 
pouvait  rien  donner,  ou  elle  ne  convenait  pas  à  ses 
facultés.  Il  faut  trouver  autre  chose,  et  il  cherche 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  trouvé.  Il  aura  conscience  de  ses 
vraies  aptitudes  le  jour  où  il  aura  réussi.  On  ne  se 
connaît  qu'à  l'épreuve.  Il  s'éprouvera  jusqu'à  ce  qu'il 
se  soit  connu. 

Tel  est  notre  homme,  et  c'est  un  homme.  Les  re- 
vers ne  l'abattent  pas,  les  succès  l'excitent,  sans 
l'éblouir,  à  rechercher  d'autres  succès.  Comment 
pourrait-il  s'arrêter?    Vainqueur  ou  vaincu,   il   ne 

1  Emerson,  Essais,  p.  137. 
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trouverait  guère  de  ressources  en  lui-même,  il  n'est 
pas  assez  riche  intellectuellement  pour  se  suffire. 
Tl  n'a  de  pensée  que  ce  qu'il  faut  pour  éclairer  et 
pour  féconder  son  action.  Il  a  donc  besoin  de  se  ré- 
pandre, de  s'extérioriser  sans  cesse.  «  Dans  la  vie  ar- 
dente de  New- York,  dit  M.  Lannelongue,  il  n'est 
laissé  de  place  que  pour  les  afïaires  et  le  plaisir1.» 
Et  ce  plaisir  même  consistera  surtout  dans  une  dé- 
pense d'énergie  physique  ou  de  vie  mondaine.  De 
place,  il  n'y  en  a  pas  pour  la  méditation  solitaire, 
pour  les  pures  jouissances  d'art,  pour  la  réflexion 
philosophique.  C'est  une  vie  évidemment  incom- 
plète. 

Mais  ce  n'est  pas  une  vie  diminuée.  Car,  si  l'Amé- 
ricain n'est  pas  l'homme  complet,  il  est  du  moins 
complètement  ce  qu'il  peut  être.  Il  ne  donne  que  ce 
qu'il  a,  mais  il  le  donne  sans  compter.  Il  est  en  état 
de  tension  et  à' hypertension  perpétuelle.  Et,  en  ce 
sens,  cet  exemplaire  d'humanité  inachevée  a  quelque 
chose  du  surhomme.  Ce  n'est  pas  la  plante  de  serre 
chaude,  c'est  la  plante  tropicale  à  la  végétation  luxu- 
riante, à  la  sève  qui  bouillonne  et  qui,  à  profusion, 
se  réalise  en  fleurs  et  en  fruits.  C'est  une  nature  riche 
qui  produit  dans  la  fièvre.  «  Tout  se  réunit  pour  en- 
tretenir l'Ame  dans  une  sorte  d'agitation  fébrile  qui  la 
dispose  admirablement  à  tous  les  efforts  et  la  main- 
tient pour  ainsi  dire  au-dessus  du  niveau  commun  de 

1  Un  tour  du  monde,  p.  336. 
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l'humanité.  Pour  un  Américain,  la  vie  entière  se 
passe  comme  une  partie  de  jeu,  un  temps  de  révolu- 
tion, un  jour  de  bataille  *»»  Vie  rude  s'il  en  fut,  sous 
ses  apparences  de  bien-être  ou  de  luxe,  the  life  of 
toil  and  effort,  of  labor  and  strife  2.  C'est  elle  qui 
donne  au  peuple  des  rues  «  ces  mentons  et  ces  mâ- 
choires auxquels,  dit  Huret,  je  reconnaîtrais,  aux 
confins  du  monde,  le  type  américain  3.  »  C'est  elle 
qui  donne  à  la  foule  américaine,  si  différente  de  la 
foule  française,  impressionnable,  mobile  et  fiévreuse, 
son  caractère  d'énergie  concentrée.  «  Elle  est  froide, 
elle  est  indifférente;  elle  a  une  conscience,  une  di- 
rection ;  chaque  être,  ici,  semble  pourvu  d'une 
personnalité  nette  et  d'une  volonté  arrêtée 4.» 
C'est  cette  vie  plus  riche  que  pure,  plus  forte 
que  tendre,  plus  active  qu'intellectuelle  et  nulle- 
ment sentimentale,  qui  va  droit  au  nouveau,  à 
la  création.  Si  éloigné  qu'il  soit  du  mystique,  l'Amé- 
ricain a  pourtant  l'enthousiasme,  la  foi  et  presque  le 
mysticisme  de  l'action.  Il  se  sent  né  pour  faire  de 
grandes  choses,  les  plus  grandes  choses  du  monde, 
lui,  le  citoyen  de  la  plus  grande  nation  du  monde, 
the  greatest  in  theworld;  qui  sait?  peut-être  pour 
faire  ou  pour  refaire  le  monde  lui-même.   «  L'Amé- 


1  De  Tocqueville,  De  la  Démocratie  en  Amérique,  t.  II,  p.  416 

2  Roosevelt,  cité  dans  Les  États-Unis  et  la  France,  p.  7.  Cf.  La 
vie  intense,  p.  1. 

3  De  New-York  à  la  Nouvelle  Orléans,  p.  317. 

4  Lannelongue,  Un  tour  du  monde,  p.  330. 
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ricain  pris  au  hasard  doit  donc  être  un  homme 
ardent  dans  ses  désirs,  entreprenant,  aventureux, 
surtout  novateur  i.  »  Combien  pâle  dans  son  élé- 
gance, combien  anémié  dans  sa  grâce  frêle  apparaît, 
aux  côtés  de  ce  cadet,  son  frère  aîné  d'Europe,  au 
type  délicieux  mais  un  tantinet  vieilli!  On  comprend 
que  nous  produisions  l'effet  de  nonchalants  attar- 
dés à  cet  être  encore  trop  fruste,  mais  qui  résolu- 
ment prend  la  tête  et  entend  nous  précéder  et  nous 
guider  dans  la  voie  du  progrès. 

1  De  Tocqueville,  De  la  Démocratie  en  Amérique,  t.  II,  p.  416. 
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LA    FEMME 


L'égalité  des  sexes.  —  La  coéducation.  —  Vie  physique  et  cul- 
ture. —  Le  mariage.  —  L'indépendance  de  la  femme  mariée. 
—  La  fréquence  des  divorces.  —  Toute  femme  est  une  fémi- 
niste. 


Le  même  sentiment  d'indépendance  et  de  force  se 
retrouve  chez  la  femme  américaine,  non  pas  atténué, 
mais  peut-être  encore  plus  fortement  marqué. 

Comme  l'homme,  en  effet,  il  lui  faut  lutter  et 
vaincre,  et  elle  a  un  adversaire  de  plus  à  combattre, 
l'homme  lui-même.  Cet  être  rude  et  dur,  elle  a  dû  le 
mater  et  elle  y  a  réussi.  Le  sexe  faible,  dans  ce  pays 
de  domination  individuelle,  domine  le  sexe  fort. 

Pour  y  parvenir,  il  a  fallu  qu'elle  fût  d'abord 
l'égale  de  l'homme,  puis  sa  supérieure.  Son  égale,  elle 
l'est  en  volonté  ;  elle  aussi  entend  et  sait  se  faire  sa 
vie,  soit  à  ses  côtés,  si  elle  l'épouse,  soit  toute  seule, 
si  elle  reste  célibataire.  Sa  supérieure,  il  semble 
qu'elle  tende  à  le  devenir,  non  pas  en  intelligence, 
mais  en  intellectualité  et  en  raffinement.  Elle  a,  sur- 
tout quand  elle  est  mariée,  plus  de  loisirs  et  elle  ne 
les  consacre  pas  tous  à  sa   couturière  ou  à  sa  mo- 
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diste.  Si  la  culture  pénètre  aux  Etats-Unis,  ce  sera 
en  grande  partie  à  la  femme  qu'on  le  devra. 

Il  y  a  presque  toujours  en  elle,  à  côté  d'une  fémi- 
nité parfois  exquise,  quelque  chose  de  masculin  ou, 
pour  mieux  dire,  de  viril.  Elle  ressemble  à  l'homme 
par  sa  démarche  et  par  sa  liberté  d'allures.  Elle  a  la 
même  indépendance  de  jugement  et  peut-être  même 
y  aurait-il,  chez  la  jeune  fille,  moins  de  candeur  que 
chez  le  jeune  garçon. 

On  la  traite  d'ailleurs  en  homme,  on  lui  reconnaît 
les  mêmes  droits  tout  en  lui  conservant  souvent  cer- 
tains privilèges  de  son  sexe.  Mais  on  ne  se  croit  pas 
tenu  de  lui  refuser  une  place  ou  un  poste  sous  pré- 
texte qu'on  lui  offre  des  fleurs.  La  plupart  des  car- 
rières lui  sont  ouvertes,  y  compris  souvent  les  fonc- 
tions publiques.  Aux  États-Unis,  il  n'y  a  pas  de  sexe. 

Dès  l'enfance,  cette  égalité  se  manifeste.  Boy  et 
girl  reçoivent  la  même  instruction,  physique  et 
intellectuelle,  souvent  dans  les  mêmes  écoles.  La 
coéducation,  chez  ce  peuple  sain  et  de  sens  calmes, 
paraît  chose  toute  naturelle  et  ne  soulève  aucun  des 
problèmes  qu'on  a  tant  de  mal  à  résoudre  en  France. 
La  fillette  américaine  n'a  d'ailleurs  rien  d'une  pou- 
pée. Comme  son  frère,  elle  est  un  être  actif,  sportif, 
et  avant  tout  «  un  bon  animal  »  ;  comme  lui,  elle 
s'ébroue  dans  la  vie,  en  toute  liberté  ;  comme  lui, 
elle  a  un  corps  qu'elle  développe  selon  la  nature  et 
selon  sa  nature  :  elle  fait  de  la  gymnastique,  du 
cheval,  du  plein  air,  elle  monte  à  bicyclette  et  fait 
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nême  de  la  motocyclette  ;  riche,  elle  a  une  automo- 
Dile  qu'elle  conduit  elle-même.  Elle  n'oublie  pas  de 
;e  préparer  à  ses  devoirs  de  femme  et  de  ménagère. 
Mais,  si  elle  suit  des  cours  de  cuisine,  il  n'est  pas 
rare  non  plus  de  la  voir  travailler  à  l'établi  dans 
'atelier.  Le  tout,  selon  la  méthode  américaine,  en 
empilant  les  connaissances  plus  qu'en  les  coordon- 
nant. Rien  de  distinctif,  en  somme,  dans  l'éducation 
qu'elle  reçoit. 

Le  résultat,  c'est  un  être  charmant,  original  —  du 
moins  pour  nous  —  frais,  primesautier,  souvent  su- 
perficiel et  toujours  vivant,  tout  à  fait  comme  son 
frère.  Elle  lui  ressemble  beaucoup  plus  que  la  sœur 
française  ne  ressemble  au  sien,  et  cela  se  comprend 
puisqu'elle  a  été  rapprochée  des  garçons  au  lieu  d'en 
être  séparée.  En  elle,  pas  la  moindre  trace  d'affec- 
tation ou  d'artifice.  Elle  plaît  tout  autant  que  la 
Française,  sans  avoir,  comme  elle,  été  élevée  pour 
plaire.  Elle  est  ce  qu'elle  est,  sans  prétention.  Huret 
notait  chez  elle  «  l'absence  de  timidité  sans  pour- 
tant l'ombre  d'effronterie  i  ». 

Elle  n'est  pas  innocente,  c'est-à-dire  ignorante. 
«  Elle  a  des  mœurs  pures  plutôt  qu'un  esprit  chaste2». 
Habituée  de  bonne  heure  à  regarder  le  monde  en 
face,  au  courant  de  toutes  les  réalités,  l'amour  est 
pour  elle  une  chose  simple  et  saine  dont  elle  parle 


1  De  New-York  à  la  Nouvelle  Orléans,  p.  60. 

8  De  Tocqueville,  De  la  Démocratie  en  Amérique,  t.  III,  p.  321. 
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sans  fausse  pudeur.  Si  elle  flirte,  c'est  un  peu  par 
jeu,  par  sport,  et  sans  penser  à  mal.  Sa  liberté  est 
pour  elle  une  sauvegarde  plus  qu'un  danger.  Elle 
voit,  reçoit  des  jeunes  gens,  sort  avec  eux  en  cama- 
rade. Si  elle  quitte  sa  famille  pour  aller  parfaire  son 
éducation  dans  un  collège,  son  fiancé  viendra  la  voir 
dans  sa  chambre  au  même  titre  que  ses  amies,  sans 
que  nul  y  trouve  à  redire.  Elle  est  d'ailleurs  complè- 
tement livrée  à  elle-même,  va  seule  d'un  bout  de 
l'Amérique  à  l'autre ,  fait  seule  la  traversée  de 
l'Océan  et  s'installe  seule  en  Europe.  Sa  mère  est 
pour  elle  une  grande  amie,  comme  le  père  est  un 
grand  ami  pour  le  fils  ;  rien  de  plus. 

Elle  cherche  souvent,  plus  souvent  que  le  jeune 
homme  et  pour  cause,  à  s'instruire  et  à  cultiver  son 
esprit.  Elle  apprend  les  langues,  les  littératures 
anciennes  ou  étrangères,  le  tout  un  peu  pêle-mêle, 
mais  non  sans  profit  sinon  toujours  avec  goût.  On 
trouve,  à  Boston  et  ailleurs,  des  jeunes  filles  qui  sont 
des  latinistes  et  parfois  même  des  hellénistes  très 
distinguées.  Elles  étudient  les  arts,  notamment  la 
peinture  où  elles  témoignent  souvent  d'un  réel  talent. 

En  général,  l'Américaine  désire  se  marier,  mais  elle 
ne  fait  pas  du  mariage  le  but  de  son  existence.  D'au- 
tant qu'elle  sait  qu'on  ne  l'épousera  que  pour  elle- 
même  et  non  «  pour  une  dot  qu'elle  n'a  pas  et  qu'elle 
ne  veut  pas  avoir1  ».  En  fait,  dans  le  monde,  les  jeunes 

1  Lannelongue,  Un  tour  du  monde,  p.  336. 
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filles  les  plus  riches  ne  sont  pas  toujours  les  plus 
courtisées;  il  y  a  des  filles  de  multimillionnaires  qui 
ne  se  sont  pas  mariées,  et  ce  n'est  pas  toujours  parce 
qu'elles  ne  l'ont  pas  voulu. 

L'Américaine  comprend  d'ailleurs  le  mariage  à  sa 
façon.  Elle  entend  choisir  son  époux  et  ses  parents 
n'auraient  pas  l'idée  de  le  lui  imposer.  Aux  États-Unis, 
ce  ne  sont  pas  les  familles  qui  s'épousent,  ce  sont  les 
individus.  Aussi  la  plupart  des  mariages  sont-ils  des 
mariages  d'inclination.  Mais  ce  sont  rarement  des 
mariages  de  passion.  L'Américaine  connaît  peu  «  le 
grand  amour  ».  De  tous  nos  poètes  romantiques, 
Musset  est  celui  qu'elle  goûte  le  moins.  Elle  a  plus 
de  raison  que  d'imagination,  le  cœur  est  un  peu 
froid  si  l'esprit  est  ardent.  Mais  elle  a  généralement 
une  haute  conscience  de  ses  devoirs  et  fera  une 
femme  fidèle,  sinon  tencTre.  Tout  compte  fait,  la 
moyenne  des  ménages  américains  est  moralement 
supérieure  à  celle  des  ménages  européens. 

L'Américaine  a  aussi,  surtout  peut-être,  conscience 
de  ses  droits.  Autant,  lorsqu'elle  reste  célibataire, 
elle  sait  se  créer  une  situation,  autant,  une  fois 
mariée,  elle  demande  à  son  mari  de  lui  en  faire  une. 
Sans  doute,  elle  acceptera  avec  courage  les  épreuves 
et  les  revers,  mais  le  rôle  de  l'homme  est,  en  prin- 
cipe, de  gagner  l'argent,  celui  de  la  femme  de  le 
dépenser. 

Elle  est  trop  indépendante  pour  être  une  femme 
de  foyer.  Cette  conception  du  foyer,  du  home,  cadre 
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assez  mal  avec  les  mœurs  américaines.  Il  est  diffi- 
cile à  constituer,  avec  cette  existence  de  voyages  el 
de  changements  perpétuels,  avec  le  mal  qu'on 
éprouve  à  se  procurer  des  domestiques  ou,  les  ayant, 
à  se  faire  servir.  On  en  sent  d'ailleurs  beaucoup  moins 
le  besoin  aux  États-Unis  qu'en  Europe.  L'Américain 
a  peu  le  sens  de  l'intimité.  Les  sexes  ont  le  désir  de 
s'associer  plus  que  celui  de  se  compléter.  L'individu, 
homme  ou  femme,  se  suffit  à  lui-même.  Ici,  isolé,  il 
est  désorienté,  diminué. 

C'est  ce  sentiment  d'indépendance  mutuelle  qui 
explique  qu'un  ménage  américain  aille  prendre  ses 
repas  à  l'hôtel  ou  vivre  au  boarding-house,  parfois 
même  avec  des  enfants.  C'est  lui  qui  permet  de  com- 
prendre ces  séparations  de  plusieurs  mois,  d'une  ou 
de  deux  années  parfois,  qu'on  ne  tolérerait  guère  en 
Europe  et  pas  du  touten  France.  La  femme  vit  à  Paris, 
à  Londres,  à  Rome  ou  au  Caire,  pendant  que  le  mari, 
réduit  au  rôle  de  banquier,  manifeste  essentiellement 
son  existence  conjugale  par  des  chèques  qu'il  expédie 
ou  par  des  ouvertures  de  crédit  qu'il  consent  de 
New-York  ou  de  Chicago.  On  se  retrouve  comme  on 
s'est  quitté,  avec  le  hand-shake  de  deux  camarades 
plutôt  qu'avec  le  baiser  de  deux  époux. 

Cette  indépendance  a  une  autre  conséquence  pi  us 
fâcheuse,  la  fréquence  des  divorces.  Elle  est  due, 
pour  beaucoup,  à  une  très  grande  hardiesse  de  senti- 
ments et  de  pensée  qui  s'allie  avec  une  non  moin0 
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grande  loyauté.  Car  l'adultère  est  en  somme  assez 
rare  et  le  plus  souvent  le  divorce  a  pour  cause  réelle 
une  incompatibilité  d'humeur  et  un  consentement 
mutuel  à  peine  masqué,  un  désir  de  ne  plus  être 
ensemble. 

Le  mariage  n'est  pas  pour  l'Américain,  et  moins 
encore  pour  l'Américaine,  un  engagement  éternel. 
On  ne  se  lie  pas  pour  la  vie  et  pour  se  subordonner 
à  un  autre  être.  On  se  lie  en  quelque  sorte  condition- 
nellement,  sinon  provisoirement,  en  réservant  sa 
liberté.  On  désire  sincèrement,  du  fond  du  cœur, 
que  l'association  soit  durable,  mais  non  pas  qu'elle  le 
soit  à  tout  prix.  C'est  que  la  famille  américaine, 
nous  l'avons  indiqué  déjà,  n'est  pas  supérieure  à 
l'individu  ;  ce  n'est  pas  elle,  mais  lui,  qui  constitue 
la  cellule  sociale.  Elle  n'est  qu'un  groupement  à  la 
fois  naturel  et  juridique  d'êtres  autonomes  ;  elle 
existe  pour  eux,  et  non  pas  eux  pour  elle. 

Conception  dangereuse  à  certains  égards  peut- 
être,  mais  foncièrement  américaine  et  individualiste. 
Que  l'individu  soit,  de  préférence  par  la  famille,  s'il 
le  peut,  en  dehors  d'elle  et  en  la  brisant  s'il  le  faut. 
L'abus  des  divorces  n'est  que  la  rançon  de  l'indé- 
pendance des  parties  contractantes. 

Ainsi,  à  aucun  moment  de  sa  vie,  la  femme  n'ab- 
dique sa  liberté.  Elle  ne  passe  pas  de  la  tutelle  pater- 
nelle à  la  tutelle  maritale.  Elle  n'est  pas  ï éternelle 
mineure  du  Code  Napoléon,  qui  commence  à  peine  à 
s'émanciper.  Avant,  pendant  et  après  le  mariage, 
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fille,  femme  et  veuve  ou  divorcée,  elle  a  les  mêmes 
droits,  sinon  les  mêmes  devoirs,  elle  n'appartienl 
jamais  qu'à  elle-même. 

L'Amérique  ignore  «  la  loi  de  l'homme  »,  souvenl 
si  rude  à  la  femme  d'Europe,  et  ne  connaît  que  «  la 
loi  de  l'être  humain  »,  ce  qui  est  tout  autre  chose. 
Sur  notre  continent,  pour  peu  qu'on  y  réfléchisse,  la 
condition  de  la  femme,  parfois  très  douce,  souvent 
fort  pénible,  est  toujours  un  peu  méprisable.  L'homme 
ne  la  traite  jamais  en  égale.  Ou  il  l'exploite,  ou  il 
l'adule;  mais,  bête  de  sommeou  petit  animal  de  luxe, 
elle  n'est  pas  un  être  autonome.  L'Américain,  plus 
rude  mais  plus  loyal,  voit  en  elle  un  être  semblable  à 
lui.  Il  la  bouscule  dans  la  rue,  lui  parle  sans  ôter  son 
chapeau,  ne  lui  cède  pas  sa  place  en  tramway;  bref, 
il  la  traite  en  homme,  mais  il  lui  reconnaît  sans 
ruser  avec  elle  tous  les  droits  de  l'homme.  Associée 
ou  adversaire,  elle  est  toujours  un  camarade. 

Et  l'Américaine  en  a  conscience.  Souvent  superfi- 
cielle, aussi  et  plus  frivole  que  la  Française,  elle  reste 
plus  personnelle,  moins  «  relative  à  l'homme  ».  Il  y  a 
en  elle  de  la  Nora  d'Ibsen.  Mmo  Mackay,  la  femme  du 
milliardaire,  écrit  sur  l'amour  libre  un  drame  dont 
Huret  a  traduit  de  larges  extraits1.  Dans  un  symbo- 
lisme ingénu  et  hardi,  elle  rejette  toutes  les  servi- 
tudes de  la  vie  conjugale.  Et  ce  n'est  pas  là  —  comme 
ce  pourrait  être  le  cas  en  France  —  fantaisie   de 

1  Huret,  De  New-York  à  la  Nouvelle  Orléans,  pp.  210  sqq. 
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femme  du  monde  riche  et  désœuvrée.  C'est  une 
manifestation  très  sincère  (quelle  qu'en  soit  par  ail- 
leurs la  valeur  artistique  ou  philosophique)  d'un 
instinct  profond  d'indépendance  et  même  de  révolte 
contre  des  contraintes  possibles.  Lorsqu'après  sa 
libération  définitive  l'héroïne  s'écrie  :  «  Je  marche 
désormais  sur  la  grande  route  de  la  vie,  sentant  au- 
dessus  de  moi  le  bruissement  des  ailes  puissantes  de 
la  Vérité  dans  les  vents  de  l'éternelle  Liberté  »,  elle 
parle  en  Américaine.  Là-bas,  de  la  plus  pauvre  à  la 
plus  riche,  toute  femme  est  une  féministe. 

Il  n'y  a  donc  guère  une  psychologie  spéciale  de  la 
femme  américaine.  En  Europe,  on  s'attacherait  à 
souligner  ce  qui  la  distingue  de  l'homme.  Aux  États- 
Unis,  les  deux  types  se  rapprochent  jusqu'à  se  con- 
fondre. Si  elle  le  veut, —  et  elle  le  veut  parfois  —  la 
femme  peut  faire  de  grandes  choses.  Ce  sont  les 
femmes  qui,  dans  la  campagne  antialcoolique,  ont 
fait  triompher  leurs  idées  dans  certains  États  de 
l'Union.  Il  semble  que  dans  la  guerre  actuelle  elles 
entendent  jouer  un  rôle  de  premier  plan. j  Elles 
ont  fait  beaucoup  pour  le  salut  des  populations 
belges,  nombre  d'entre  elles  ont  traversé  et  traver- 
seront l'Atlantique,  en  dépit  de  la  menace  sous- 
marine,  pour  venir  en  qualité  d'infirmières  sur  le 
front  français. 

Malgré  tout,  il  se  peut  que  la  femme  ne  trouve 
pas  toujours  dans   sa    nature,    physiquement  plus 
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débile,  les  mêmes  éléments  de  résistance  que 
l'homme.  Mais  les  obstacles,  s'il  en  existe,  sont  en 
elle  et  non  en  dehors  d'elle.  Elle  peut  être  plus  aisé- 
ment vaincue,  ou  plus  malaisément  victorieuse,  mais 
elle  est  admise  à  lutter  sur  le  même  terrain,  à  armes 
égales.  L'homme  n'use  pas  de  sa  supériorité  pour  lui 
barrer  la  route.  Il  joue  loyalement  son  jeu,  fairplay. 
Elle  a  les  mêmes  facilités  de  développement  que 
l'homme  et,  si  elle  trouve  en  elle  les  mêmes 
ressources,  rien  ne  l'empêchera  d'en  user  exactement 
comme  lui. 
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Le  danger  d'anarchie.  —  Ses  remèdes  :  Personnalité  et  mora- 
lité. —  1°  Personnalité  :  la  puissance  de  l'individu;  élimina- 
tion des  faibles;  l'Amérique  est  un  pays  de  vainqueurs.  — 
2°  Moralité  :  le  puritanisme  et  la  discipline  protestante  ;  la 
religion  individuelle;  le  sentiment  de  la  justice;  synthèse  de 
l'intérêt  et  du  devoir;  idéalisation  de  l'égoïsme;  son  prolonge- 
ment naturel  en  altruisme.  —  L'idéal  individuel.  —  Le  nou- 
veau type  humain.  —  «  L'homme   réformateur  »  d'Emerson. 


L'idéal  de  l'Américain,  c'est  la  liberté  conçue 
avant  tout  comme  la  libre  dépense  d'une  inépuisable 
activité.  Chacun  entend  «  vivre  sa  vie  »,  en  donnant 
au  mot  son  sens  plein  et  en  quelque  sorte  nitzschéen. 
Mais  n'y-t-il  pas  là  un  danger  ?  De  cette  ruée  d'indi- 
vidus ainsi  lâchés  dans  la  mêlée,  jouant  des  coudes 
pour  se  dépasser  et  n'hési  tant  pas  à  piétiner  les  cadavres 
de  ceux  qui  tomberont  sur  la  route,  une  nation  orga- 
nisée et  cohérente  pourra-t-elle  jamais  sortir  ?  Et 
comment  éviter  l'anarchie  dans  cette  compétition 
d'énergies  débridées  ? 

Le  remède  est  à  côté  du  mal,  ou  plutôt  dans  le 
mal  même,  dans  la  formidable  force  explosive  de 
cette  personnalité  d'exception.  L'existence  de  l'Amé- 
rique comme  peuple  est  une  gageure    réussie,   un 
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paradoxe  réalisé.  Elle  a,  non  pas  évité,  non  pas  même 
franchi,  mais  culbuté  l'obstacle  grâce  au  mouvement 
emporté,  endiablé  qui  entraîne  chacun  et  tous,  grâce 
surtout  au  stimulus  interne,  à  l'élan  spontané  qui 
vient  de  l'individu  même  :  il  trouve  en  lui  les  ressour- 
ces physiques,  intellectuelles,  morales  qui  lui  per- 
mettront de  suivre  le  train  et  de  se  frayer  sa  voie 
sans  que  son  voisin  l'en  empêche  et  sans  que,  de  son 
côté,  il  arrête  ou  retarde  celui-ci  dans  sa  course. 
«  C'est  par  l'énergie  des  individus  que  la  société 
américaine  s'est  constituée  et  se  soutient  d.  » 

Ce  qui  frappe  d'abord  aux  États-Unis,  c'est 
l'absence  d'organisation,  c'est-à-dire  d'effort  collectif 
et  concerté.  «  Il  n'y  a  pas  d'ordre  en  Amérique,  cela 
est  visible  en  tout.  Les  choses  marchent  on  ne  sait 
comment,  sous  l'impulsion  d'une  énergie  éparse  et 
continue  ;  mais  d'ordre  régulier,  de  méthode  perma- 
nente et  suivie,  point  de  trace  2.  »  L'éparpillement 
des  efforts  est  manifeste.  Il  en  surgit  de  toutes  parts, 
à  tout  instant,  comme  autant  de  créations  ex  nihilo, 
de  commencements  absolus.  L'Amérique  est  le  pays 
des  générations  spontanées.  Pas  de  plan  précon- 
certé, de  vue  d'ensemble;  des  manifestations  isolées, 
sporadiques,  déconcertantes.  C'est  le  chaos  originel. 

Mais  de  ce  chaos  sort  un  monde,  et  il  s'ordonne 
aussi    naturellement    qu'il   est   né.   On    songe  aux 


1  De  Rousiers,  La  Vie  américaine,  p.  682. 
2Huret,  De  New-York  à  la  Nouvelle-Orléans,  p.  56. 
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atomes  d'Épicure,  à  ce  tourbillon  où  tous  les  élé- 
ments s'entrechoquent,  se  heurtent  en  des  combi- 
naisons éphémères  qui  sans  cesse  se  forment  et  se 
déforment,  pour  finir  par  s'agréger  en  des  composés 
de  plus  en  plus  stables.  C'est  le  propre  de  la  vie, 
semble-t-il,  de  surgir  ainsi  librement,  sous  mille 
formes  imprévues,  inattendues  ;  elle  s'affirme  par 
la  force  interne  du  germe  qui  suit  sa  loi  de  dévelop- 
pement et  qui,  s'il  renouvelle  sa  substance  par  d'in- 
cessants emprunts  au  milieu,  la  tire  avant  tout  de 
son  propre  fonds.  Tel  l'Américain,  vivant  d'abord 
sur  lui-même  et  par  lui-même  et  finissant,  au  milieu 
de  tous  les  heurts  et  de  tous  les  à  coups,  par  s'orga- 
niser vaille  que  vaille  avec  tous  ses  congénères. 

Faible,  il  eût  succombé,  ou  plutôt  il  succombe, 
comme  la  brindille  trop  frêle  étouffée  par  la  plante 
vivace.  L'Amérique  est  le  produit  d'une  sévère  et 
même  d'une  double  sélection.  Sélection  à  l'ori- 
gine :  seuls  les  plus  hardis ,  les  plus  entre  - 
prenants  ont  accepté  le  risque  de  l'émigration, 
et  parmi  eux  n'ont  réussi  à  s'implanter  et  à 
faire  souche  que  les  plus  énergiques  et  les  plus 
avisés.  Sélection  en  cours  de  route  :  à  ce  premier 
noyau  sont  venues  et  viennent  s'agréger  sans  cesse, 
par  flots,  par  vagues  successives,  les  forces  inem- 
ployées d'Europe  ;  mais,  à  tout  moment,  l'Amérique 
élimine  ou  broie  les  indésirables.  Ce  peuple  de 
riches  est  né  d'une  race  de  pauvres,  aux  nerfs 
robustes,  aux  reins  d'acier,  à  la  volonté  de  fer,  pour 
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qui  l'effort  était  la  loi  et  le  travail  la  condition  d'exis- 
tence. «  Ainsi  l'Amérique  a  écrémé,  pour  ainsi  dire, 
les  sociétés  du  Vieux-Monde  ;  c'est  pourquoi  l'échan- 
tillon humain  s'y  trouve  supérieur  à  ce  qu'il  est  dans 
d'autres  contrées1.  » 

L'Amérique  est  donc  un  peuple  de  vainqueurs. 
Sans  qu'il  y  ait  eu  convergence  des  efforts,  tout  a 
fini  par  se  tasser,  et  même  par  s'harmoniser.  Il  est 
faux  de  croire  que  deux  ou  plusieurs  personnalités 
fortes  ne  peuvent  coexister.  C'est  le  contraire  qui 
est  vrai.  La  personnalité  forte  absorbe  ou  détruit 
la  personnalité  faible;  que  ferait  -  elle  des  inu- 
tiles, des  déchets  sociaux  ?  Ils  encombrent  le 
chemin  et  doivent  être  balayés.  Mais,  si  elle  est  en 
présence  de  son  égale,  elle  finit  le  plus  souvent  par 
conjuguer  ses  efforts  avec  les  siens.  En  se  combinant 
et  en  se  coordonnant,  ils  n'en  seront  que  plus  effi- 
caces :  la  concurrence  aboutit,  soit  à  la  collabora- 
tion, soit  à  la  coexistence  d'énergies  à  la  fois  parallèles 
et  solidaires.  Il  n'y  a  de  place  que  pour  les  valeurs, 
mais  il  y  a  place  pour  toutes  les  valeurs.  L'Amé- 
rique est  un  peuple  d'égaux,  mais  d'égaux  dans  la 
force  et  dans  la  victoire. 

Pourtant  l'énergie  n'eût  pas  suffi  à  faire  d'elle  ce 
qu'elle  est  devenue.  Elle   eût  été  l'équivalent  d'un 

1  P.  Leroy-Beaulieu,  Les  États-Unis  au  xix*  siècle,  préface, 
p.  IX. 
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Mexique  ou  au  mieux  d'une  République  du  Sud  si 
elle  eût  été  fondée  par  des  aventuriers  et  des  cher- 
cheurs d'or.  Sa  marque  spécifique,  c'est  d'avoir  subor- 
donné la  force  brutale  à  la  force  morale.  «  Elle  est 
l'œuvre  des  hommes  qui,  ayant  assuré  leur  domina- 
tion sur  les  éléments  matériels  de  vivre,  ont  assuré 
en  plus  la  domination  de  l'élément  moral,  sans 
lequel  une  société  organisée  ne  saurait  exister  *.  » 
Les  États-Unis  sont  par  dessus  tout  l'œuvre  des 
Puritains. 

Grâce  à  eux,  l'Amérique  apparaît  comme  la  réali- 
sation d'une  grande  espérance,  celle  d'une  régénéra- 
tion de  la  race  humaine.  Les  premiers  colons  de  la 
Nouvelle  Angleterre  avaient,  en  quittant  leur  pays 
d'origine,  fui  une  terre  de  perdition  pour  aller 
chercher  dans  un  pays  neuf  une  «  terre  de  liberté  ». 
Poussés  par  une  idée  plus  que  par  le  besoin,  c'étaient 
des  pèlerins,  pilgrims,  abordant  un  nouveau  rivage 
afin  d'y  affirmer  leur  foi  sans  subir  la  persécution. 
Ils  apportaient  avec  eux  une  doctrine  rigide,  des 
mœurs  pures,  une  discipline  inflexible.  Autant  de 
freins  qui  allaient  retenir  les  appétits  déchaînés  trop 
naturels  aux  conquérants.  Us  ont  marqué  d'une 
empreinte  morale  très  forte,  et  peut-être  indélébile, 
l'être  positif  et  mercantile  qu'on  trouve  chez  la 
plupart  des  Américains.  Leur  influence,   qui  fut  la 


1  De  Rousiers,  préface  de  la  traduction  de  Roosevelt,  L'Idéal 
américain,  p.  XI. 
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première  en  date,  fut  aussi  la  plus  profonde:  en  se 
composant  avec  toutes  les  autres,  elle  a  fait  cet  indi- 
vidu composite,  qui  est  tout  à  la  fois  l'homme  du 
devoir  et  l'homme  du  profit. 

Mais  la  discipline  qu'ils  exigeaient  n'a  pu  être 
acceptée  que  parce  qu'elle  s'adaptait  merveilleu- 
sement à  son  tempérament.  Si  c'eût  été  la  discipline 
catholique  imposant  l'obéissance  étroite  et  passive, 
le  Credo  quia  absurdam,  elle  n'eût  pas  eu  de  prises 
sur  cette  nature  farouchement  indépendante  de 
l'immigrant.  Au  contraire,  la  discipline  protestante, 
fondée  sur  le  libre  examen  de  la  conscience  indi- 
viduelle ,  demandant  une  soumission  personnelle  , 
réfléchie,  volontaire  à  une  obligation  librement  con- 
sentie, ménageait,  respectait,  exaltait  son  autonomie. 
Elle  n'était  pas  autre  chose  en  somme  que  le  prin- 
cipe du  self-government  appliqué  en  matière  reli- 
gieuse. En  la  faisant  triompher,  les  Puritains  ont 
donné  à  l'Amérique  sa  conscience  ;  par  eux,  elle 
est  devenue  une  force  dirigée  par  une  conscience. 

Conscience  morale  autant  et  plus  que  conscience 
religieuse.  Tous  les  Américains  ne  sont  pas  protes- 
tants, il  s'en  faut,  mais  la  plupart  sont,  fût-ce  à  leur 
insu,  plus  ou  moins  puritains.  Ils  puisent  généra- 
lement leur  inspiration  dans  la  Bible.  Mais  la  Bible, 
le  «  Livre  »,  n'est  qu'un  guide,  un  directeur  ;  elle  ne 
dicte  pas  des  solutions  toutes  faites,  elle  suggère 
une  ligne  de  conduite  qu'on  n'adopte  qu'après  l'avoir 
faite  sienne  après  discussion.  La  religion  américaine 
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n'a  pas  le  caractère  étroitement  confessionnel  du 
catholicisme  européen,  elle  est  une  religion  indivi- 
duelle, une  religion  de  liberté.  I  belong  to  no  Church, 
vous  diront  neuf  Américains  sur  dix.  Les  sectes  re- 
ligieuses pullulent  sur  le  territoire  de  l'Union,  et 
toutes  interprètent  la  Bible  à  leur  façon,  parce 
qu'elle  n'est  la  propriété  particulière  d'aucune  d'entre 
elles.  The  Bible  is  unsectarian.  La  tolérance  reli- 
gieuse procède  du  même  principe  que  la  tolérance  en 
matière  politique,  sociale,  industrielle  ou  commer- 
ciale. A  chacun  de  se  faire  sa  vie  comme  il  le  juge 
bon,  sa  vie  matérielle  par  son  travail,  sa  vie  morale 
par  son  interprétation  personnelle  de  l'Ecriture. 

Cette  foi  sincère  n'est  pas  une  simple  adhésion  de 
l'esprit,  c'est  une  foi  agissante,  pratique.  L'Améri- 
cain ne  demande  pas  à  l'Eglise  d'être  un  refuge,  un 
port  de  salut,  la  grande  consolatrice  dans  l'afflic- 
tion. Elle  doit  jouer  un  rôle  utile  et  Dieu  lui-même, 
comme  le  veut  William  James,  doit  payer,  doit  ren- 
dre des  services  à  l'homme.  «  L'hypothèse  Dieu  doit 
fonctionner  d'une  façon  satisfaisante  *.  »  Si,  après 
réflexion,  on  opte  pour  le  spiritualisme  contre  le  ma- 
térialisme, c'est  parce  que  l'hypothèse  matière  est 
stérile,  oiseuse,  ne  paie  pas,  tandis  que  l'hypothèse 
esprit  a  sur  elle  «  une  supériorité  pratique  2.  »  Dans 
un  monde  tout  mécanique,  où  il  n'y  aurait   que  du 


1  W.  James,  Le  Pragmatitme,  p.  269. 
2/d.,  ibid.,  p.  107. 
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tout  fait,  pas  de  perspective  d'avenir  et  pas  d'ho- 
rizon, l'homme  aurait  tôt  fait  de  juger  son  action 
inutile  et  ferait  sa  besogne  sans  goût.  Tandis  que 
Dieu,  en  nous  garantissant  l'existence  d'  «  un  ordre 
idéal  dont  rien  ne  pourra  compromettre  le  règne 
permanent1  »,  nous  donne  en  quelque  sorte  du 
cœur  à  l'ouvrage,  rend  la  tâche  facile  et  joyeuse  par 
la  perspective  du  succès.  Mais  il  est  bien  entendu 
que  ce  succès  reste  notre  œuvre,  que  Dieu  ne  se 
substitue  pas  à  nous,  qu'il  est  là  simplement  pour 
nous  stimuler  et  pour  nous  donner  du  ton.  Le 
proverbe  est  plus  vrai  là  que  partout  ailleurs  :  Aide- 
toi  toi-même,  et  Dieu  t'aidera  par  surcroît. 

Donc  il  ne  s'agit  pas  d'adoration,  mais  de  colla- 
boration active  avec  un  Créateur  qui,  étant  Améri- 
cain, n'a  pas  dû  se  reposer  beaucoup  depuis  le  sep- 
tième jour  de  la  création.  L'Américain  a  conscience 
que  son  Dieu  travaille  à  ses  côtés  et  il  travaille  avec 
lui.  Sa  religion  passe  dans  sa  vie,  la  modifie  et  la 
pétrit.  Qu'il  s'agisse  des  Salutistes,  des  Mormons, 
d'autres  sectes  encore,  la  foi  pénètre  et  façonne  les 
goûts,  les  habitudes,  la  coupe  des  vêtements,  l'or- 
donnance des  repas.  C'est  elle  qui  organise  la 
famille,  détermine  les  modalités  du  mariage,  les 
rapports  entré  patrons  et  ouvriers.  Le  ciel  descend 
sur  la  terre,  l'Américain  donne  forme,  force  et  vi- 
gueur à  ce  qu'il  croit. 

1  Id.,  ibid.,  p.  107. 
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Les  prêtres  sont  naturellement  taillés  dans  la 
même  étoffe  que  les  fidèles.  Les  avantages  de  la 
religion  ne  sont  pas,  d'après  leurs  prédications,  d'ordre 
purement  spirituel.  Ils  insistent  sur  ses  bienfaits  et 
ses  profits  en  ce  monde,  sur  le  bénéfice  qu'en  retirent 
la  liberté  et  l'ordre  public.  Dans  leur  pensée,  la  féli- 
cité céleste  va  de  pair  avec  le  bien-être  ici-bas 
et  c'est  le  même  effort  qui  les  procure  tous  deux. 
Soyons  religieux  pour  être  moral,  et  soyons  moral 
"pour  être  heureux. 

Cette  morale  n'en  est  pas  moins  rigide,  car  le  bon- 
heur, aux  Etats-Unis,  ne  doit  pas  s'obtenir  sans 
peine.  Le  puritanisme  avait  prescrit  des  règles 
étroites  dont  certaines  prohibitions  actuelles  sont 
comme  un  écho  affaibli.  Il  interdisait  de  travailler, 
de  faire  cuire  ses  aliments,  de  couper  ses  cheveux, 
de  se  raser  le  dimanche.  «  L'homme  n'embrassera 
pas  sa  femme,  la  mère  n'embrassera  pas  son  enfant, 
les  dimanches  et  jours  fériés.  »  Les  pratiques  se  sont 
atténuées,  mais  l'interdiction  du  whisky,  celle  de 
donner  des  repas  le  dimanche  au  delà  d'une 
certaine  heure  portent  encore  leur  marque  d'origine. 
En  tout  cas,  l'essentiel  a  subsisté,  à  savoir  l'esprit 
qui  les  inspirait.  Le  sentiment  moral  qui  guide 
l'Américain  dans  toutes  ses  démarches,  c'est  celui 
de  la  dignité  personnelle,  le  self-respect.  Car,  s'il 
tient  à  être  respecté  des  autres,  il  a  un  impérieux 
besoin  de  ne  pas  être  diminué  à  ses  propres  yeux. 
De  là,  chez  ce  peuple  d'hommes  d'affaires,   un  souci 
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de  pureté,  une  rectitude  de  mœurs  et  de  pensée  qui 
surprend.  Le  Président  de  l'Université  d'Harvard 
M.  Roosevelt  et  nombre  d'éducateurs  prêchent  aux 
étudiants  la  chasteté  des  jeunes  gens  avant  le  ma- 
riage. Une  telle  croisade,  en  Europe  et  notamment 
en  France,  risquerait  d'exciter  le  rire  ou  tout  au 
moins  le  sourire  de  l'auditoire.  Là-bas,  ceux  qui  la 
font  sont  écoutés  et  suivis  par  la  grande  majorité 
de  leurs  auditeurs,  70  p.  100,  à  en  croire  les  témoi- 
gnages recueillis  par  Huret  d. 

S'il  y  a  des  exceptions,  elles  sont  discrètes.  On  ne 
se  vante  pas  de  ses  bonnes  fortunes,  on  en  rougit 
comme  d'une  faiblesse.  S'afficher  avec  unejfemme 
de  mœurs  suspectes  constitue  une  tare  qui  suffit  à 
vous  fermer  les  portes  de  l'Université.  Quant  au 
respect  de  la  jeune  fille,  nous  avons  vu  qu'il  était 
absolu.  N'y  a-t-il  pas  là  un  idéal  vécu  bien  supérieur 
au  prétendu  romanesque  idéaliste  sous  lequel  les 
jeunes  gens  d'Europe  cachent  tant  de  tares  et  de 
corruption  ? 

Pour  les  mêmes  raisons  de  netteté  morale, "l'Amé- 
ricain tient  ses  engagements.  Il  est  dur,  ou  plutôt 
«  exact  »  en  affaires.  C'est  le  mot  même  par  lequel  un 
d'entre  eux  caractérisait  le  richissime  Rockefeller  2. 
Mais  il  est  loyal.  Ce  qui  est  dû  est  dû.  Rien  de  plus, 
par  exemple,  car  pour  lui  la  lettre  et  l'esprit  du  con- 


1  Huret,  De  New-York  à  la  Nouvelle  Orléans,  p.  145. 

2  Huret,  De  San  Francisco  au  Cana     ,  p.    9. 
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trat  ne  font  qu'un.  A  ce  point  de  vue,  l'ouvrier  des 
États-Unis  est  le  modèle  des  travailleurs,  le  seul 
peut-être  qui  donne  à  ce  mot  de  travail  son  sens 
plein,  mais  strict.  S'il  doit  huit  heures,  il  donne  huit 
heures,  pas  une  minute  de  plus,  pas  une  minute  de 
moins.  Mais  ce  sont  huit  heures  de  travail  concentré, 
tenace,  uniforme.  Pas  de  coup  de  collier  ou  de  coup 
de  fièvre  ;  mais  il  ignore  les  longues  flâneries,  le  gâ- 
chage, le  carottage  ou  le  sabotage.  On  sait  qu'on 
peut  compter  sur  lui  et  ce  qu'on  peut  en  attendre; 
pas  de  surprise,  soit  en  bien,  soit  en  mal.  De  son 
côté,  le  patron  tient  à  honneur  de  remplir  ses  enga- 
gements. Il  n'a  pas  l'habitude  de  lésiner  sur  le  salaire 
et,  s'il  calcule  largement  son  profit,  il  n'entend  pas 
le  réaliser  aux  dépens  de  la  main-d'œuvre.  En  règle 
générale,  l'Américain  répugne  à  l'idée  d'exploiter  le 
travail  d'autrui.  Toute  besogne  doit  être  payée  son 
juste  prix.  Pas  de  labeur  impayé,  pas  de  labeur  sur- 
payé, pas  de  labeur  sous-évalué. 

Le  fond  de  la  morale  américaine,  c'est  la  synthèse 
pratique  de  la  justke  étroite  et  de  Y  intérêt  bien  com- 
pris. Ces  deux  sentiments  sont  l'un  et  l'autre  très 
vifs  et  se  concilient  parfaitement  à  ses  yeux  :  Injus- 
tice, c'est  l'intérêt  d'autrui  reconnu  comme  aussi 
légitime  que  le  mien  ;  l'intérêt,  c'est  la  justice  pour 
moi,  mon  aspiration  légitime  au  mieux-être.  Les 
États-Unis  ont  mis  l'utilitarisme  en  pratique.  Et  l'on 
doit  reconnaître  à  leur  gloire,  dans  le  domaine  indus- 
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triel  comme  dans  le  domaine  politique,  —  nous  le  ver- 
rons en  temps  — que  presque  toujours  leur  intérêt  le 
plus  évident  et  le  plus  immédiat  a  coïncidé  avec  les 
fins  les  plus  hautes  de  la  conscience  humaine.  Il  en 
était  déjà  ainsi  du  temps  de  Tocqueville.  «  La  plu- 
part d'entre  eux,  disait-il  des  Américains,  pensent 
que  la  connaissance  de  son  intérêt  bien  entendu 
suffit  pour  conduire  l'homme  vers  le  juste  et  l'hon- 
nête *.  »  «Aux Etals-Unis, onnedit  presque  point  que 
la  vertu  est  belle.  On  montre  qu'elle  est  utile  et  on 
le  prouve  tous  les  jours  2.  »  L'Américain  est  un 
égoïste  intelligent. 

L'idée  de  justice,  en  effet,  est  à  bien  des  égards 
une  idée  égoïste,  mais  celle  d'un  égoïsme 
compréhensif.  Elle  affirme  le  droit  :  or,  le  droit, 
cette  reconnaissance  de  la  personne  humaine 
et  de  sa  valeur  propre,  qu'est-ce  autre  chose 
que  l'égoïsme  dans  ce  qu'il  a  de  légitime?  Je  cesse 
d'être  moyen,  je  me  pose  comme  fin,  je  suis  moi. 
Et,  du  coup,  je  revendique  pour  mon  moi  ce  que  je 
reconnais  dû,  pour  les  mêmes  raisons,  au  moi  des 
autres.  Suum  cuique,  neminem  laede,  autant  de  for- 
mules qui  tout  à  la  fois  admettent  et  circonscrivent 
la  sphère  d'action  de  chaque  individualité.  L'Améri- 
cain ne  mesure  pas  chichement  ce  Suum,  mais  il  ne 
le  dépasse  pas  non  plus.  Il  doit  répondre  à  la  valeur 


1  De  Tocqueville,  La  Démocratie  en  Amérique,  t.   II,  p.  362. 

2  Id.,  ibid.,t.  III,  p.  199. 
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de  l'effort  fourni  et  surtout  à  celle  du  résultat  obtenu. 
Il  constitue  donc  une  garantie,  une  sécurité  pour 
l'agent,  et  finalement  il  assure  un  meilleur  rende- 
ment du  travail. 

Si  cette  conception  est  étroite,  elle  l'est  de 
parti  pris.  Elle  ne  laisse  pas  de  place  à  la  cha- 
rité et  à  la  pitié.  Elle  n'est  pas  sentimentale. 
L'Américain  comprend  mal  le  sentiment  et  il  s'en 
défie.  Il  y  voit  un  signe  de  faiblesse  plus  que 
de  bonté,  il  conduit  vite  à  l'injustice  et  à  la  partia- 
lité, il  choque  le  souci  de  liberté  et  d'égalité  qui  là- 
bas  prime  tous  les  autres.  Ce  n'est  pas  que  l'Américain 
ne  puisse  être  généreux,  il  s'en  faut,  et  il  l'est  alors 
splendidement,  royalement;  faut-il  rappeler  une  fois 
de  plus  que  c'est  pour  beaucoup  à  lui  que  la  Belgique 
a  dû  et  doit  de  pouvoir  se  nourrir  ?  Mais,  même  alors, 
jusque  dans  la  spontanéité  de  son  geste,  il  suit  sa 
raison  plus  que  son  cœur.  Sa  générosité  n'est  pas  une 
impulsion  de  sa  sensibilité,  c'est  une  révolte  de  sa 
conscience.  Il  répare  un  droit  lésé  plus  qu'il  ne  fait 
un  acte  gratuit.  Le  contrat  a  été  violé  par  l'une  des 
parties  contractantes.  Il  ne  juge  pas  qu'il  soit  sim- 
plement un  tiers  et  son  souci  de  neutralité  l'oblige 
en  quelque  sorte  à  payer  sa  part,  et  sa  large  part, 
de  ce  qu'il  regarde  comme  une  dette  de  l'humanité 
heureuse  envers  l'humanité  outrageusement 
dépouillée. 

Même  alors,  même  dans  cette  conception  élargie, 
il  reste  fidèle  à  son  principe  :  la   morale 
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sur  un  contrat.  Elle  suppose  l'égalité  et  la  liberté 
des  contractants.  Elle  n'a  donc  pas  à  être  charitable, 
à  faire  des  dons  ;  elle  est  tenue  d'être  juste,  elle  paie, 
elle  rétribue. 

L'égoïsme  est  donc  justifié.  Il  est  la  justice  même. 
Et,  par  suite,  si  l'Américain  est  égoïste,  il  l'est, 
peut-on  dire,  idéalement.  Il  idéalise  l'égoïsmecomme 
il  a  idéalisé  la  richesse,  et  pour  les  mêmes  raisons.  Il 
voit  en  lui  une  force,  un  principe  d'action. 

Cet  égoïsme  n'a  rien  de  bas  ni  de  mesquin.  Là 
même  où  il  apparaît  le  plus  brutal,  il  est  souvent  le 
plus  fécond.  Emerson  l'a  souvent  exalté.  C'est  celui 
de  «  quelque  puissant  transgresseur  comme  Jefferson 
ou  Jackson,  qui  conquiert  d'abord  son  propre  gou- 
vernement et  emploie  le  même  génie  à  conquérir 
l'étranger  *.  »  Et  si  «  cette  force  n'est  pas  revêtue  de 
satin  2  »,  si,  notamment  «  dans  le  commerce  elle 
porte  aussi  généralement  une  trace  de  férocité3  », 
elle  n'en  est  pas  moins  bonne  en  elle-même  et  sème 
moins  de  ruines  sur  son  passage  qu'elle  ne  fait  lever 
de  moissons  derrière  elle.  Elle  multiplie  les  routes, 
les  chemins  de  fer,  les  canaux,  les  écoles.  La  civili- 
sation en  général,  et  plus  particulièrement  la  civili- 
sation américaine,  est  le  produit  de  l'égoïsme. 

C'est  que,  même  malgré  lui,  cet  égoïsme  est  plus 

1  Emerson,  La  conduite  de   la  vie.  La  Force,  trad.   Dugard, 
p.  56-7. 

2  Id.,  ibid.,  p.  57. 

3  Id.,  ibid.,  p.  58. 
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que  généreux,  il  est  générateur;  c'est  l'égoïsme  delà 
main  ouverte  et  non  du  poing  fermé.  La  lutte  même 
implique,  d'abord  la  collaboration,  ensuite  l'exalta- 
tion des  efforts.  Dans  cet  état  de  tension  extrême  des 
énergies,  celui  qui  agit  pour  soi  agit  pour  tous  et 
fait  agir  tous  ceux  qui  l'entourent.  11  met  en  branle 
des  forces  énormes,  il  les  organise,  les  multiplie, 
décuple  leur  puissance  et  centuple  leur  rendement. 
Il  a  donc  besoin  de  solliciter  des  concours,  il  donne 
un  coup  de  fouet  à  des  activités  qui  sans  lui  reste- 
raient inertes.  Il  oblige  ses  voisins  à  le  suivre  ou  à 
le  rattraper.  Emporté  par  un  mouvement  endiablé, . 
il  ne  s'élève  qu'en  élevant.  «  Il  y  a  toujours  de  la 
place  pour  un  homme  de  volonté  forte,  et  il  fait  de 
la  place  à  beaucoup  d'autres1,  d 

C'est  par  là  que  l'égoïsme  américain  se  prolonge 
naturellement,  inévitablement,  en  altruisme.  Le  pro- 
grès des  uns  entraîne  le  progrès  de  tous.  Il  y  a  comme 
une  ascension  simultanée  de  toutes  les  couches  de  la 
population  à  un  niveau  de  plus  en  plus  élevé.  C'est 
bien  là  le  propre  de  la  démocratie.  La  démocratie  n'est 
pas  un  miracle,  la  réalisation  immédiate  du  bonheur 
universel.  Mais  elle  consiste  dans  l'accession  de  plus 
en  plus  rapide  du  plus  grand  nombre,  ou  du  moins 
d'un  nombre  toujours  accru  de  participants,  à  des 
conditions  de  sécurité  et  de  bien-être  jusqu'alors 
réservées  à  une  caste   de   privilégiés,  les  gardant 

1  ld.,  ibid.,  p.  52. 

G.    RODRIGUES.    PEUPLE    DB    L'ACTION.  8 


Il4  LE  PEUPLE  DE   L  ACTION 

jalousement  pour  eux  seuls  et  ne  les  transmettant 
qu'aux  leurs.  Ici,  au  contraire,  de  l'essor  de  toutes 
ces  volontés  individuelles  résulte  finalement,  non  un 
nivellement  par  le  bas,  mais  un  élargissement  de 
l'existence  collective  à  peu  près  universellement 
exhaussée.  Les  uns  gagnent  plus,  les  autres  moins, 
mais  finalement  ils  gagnent  tous.  Dans  ce  jeu,  le  jeu 
des  libres  activités,  il  n'y  a  pour  ainsi  dire  pas  de 
perdants. 

Au  total,  le  spectacle  que  présente  l'Amérique  est 
singulièrement  réconfortant.  Plus  que  l'Europe,  elle 
ignore  le  prolétariat  misérable.  Ce  pays  des  gros 
capitalistes  est  aussi  celui  des  forts  salaires,  à  l'in- 
verse de  l'Allemagne,  et  souvent  aussi  de  la  France. 
Jusque  dans  la  lutte  des  classes,  on  retrouve  une 
solidarité  étroite  et,  sur  bien  des  points,  une  identité 
d'intérêts  entre  le  capital  et  le  travail.  Par  ailleurs, 
si  la  concurrence  est  rude,  elle  se  transforme  plus 
aisément  en  collaboration.  M  Rockefeller  se  faisait 
une  loi,  en  formant  ses  trusts,  d'offrir  toujours  de 
ses  actions  à  ceux  avec  qui  il  traitait  '.  Et  c'est  là 
une  règle  constante.  Les  trusts  ont  toujours  visé  à 
absorber  plutôt  qu'à  détruire  et  ne  se  sont  montrés 
impitoyables  que  pour  les  récalcitrants.  Si  peut- 
être  ils  ont  fini  par  constituer  un  danger  pour  la 
liberté  américaine,  à  leurs  débuts  tout  au  moins  ils 
en  ont  favorisé    le  développement.  Partout,  on  a 

1  Huret,  De  San-Francisco  au  Canada,  p.  29. 
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recherché  et  on  recherche  des  auxiliaires  et,  pour 
peu  qu'ils  rendent  des  services  appréciables,  on  les 
paie  sans  lésiner,  royalement.  L'esprit  de  justice  et 
le  respect  de  la  personne  d'autrui  sont  les  fruits 
naturels  de  l'égoïsme  créateur  et  triomphant. 

C'est  encore  Emerson  qui  a  su  mettre  en  lumière 
cet  idéalisme  naissant  de  l'excès  même  du  réalisme. 
c  Quoique  nullement  idéalistes,  les  mines  de  charbon 
de  la  Pensylvanie,  les  forces  maritimes  de  New- 
York  et  le  libre  échange  gravitent  vers  la  direction 
idéale.  Rien  de  moins  grand  que  la  justice  ne  peut  les 
maintenir  satisfaits  *.  »  Non  pas  une  justice  pauvre, 
rationnant  la  part  de  chacun,  rognant  sur  celle  de 
l'un  pour  que  l'autre  n'ait  pas  moins  que  lui,  et  fai- 
sant résider  l'égalité  dans  la  médiocrité  ;  mais  une 
justice  largement  distributive,  déversant  à  pleines 
mains  sur  la  collectivité  les  produits  de  l'activité 
humaine  et  donnant  à  chacun  son  dû  en  proportion 
de  sa  valeur  et  de  son  utilité  sociale.  «  A  chacun 
selon  sonmérite,  à  chaque  mérite  selon  ses  œuvres.  » 

Que  cette  justice  ne  soit  pas  tout  à  fait  la  nôtre, 
qu'elle  ne  satisfasse  pas  aux  aspirations  idéales  de 
l'âme  européenne  et  surtout  de  l'âme  française,  il  se 
peut.  Même  en  Amérique,  elle  finit  par  apparaître 
insuffisante  à  certains,  et  nous  savons  que  M.  Wilson, 
entre  autres,  a  poussé  le  cri  d'alarme.  Elle  ne  recon- 
naît pas  ce  qu'on  a  appelé  «  la  créance  des  faibles 

1  Emerson,  Essais,  p.  300-1. 
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sur  les  forts  »,  elle  ne  reconnaît  pas  les  faibles,  elle 
n'admet  que  les  forts  :  seuls  ils  auront  droit  au  par- 
tage parce  que  seuls  ils  auront  droit  à  l'existence. 
Mais,  jusque  dans  son  étroitesse  impitoyable,  elle  a 
sa  grandeur  et  sa  moralité  :  //  faut  être  fort.  Le  pre- 
mier, et  peut-être  l'unique  devoir  de  l'homme  envers 
lui-même,  c'est  de  se  réaliser  pleinement. 

Tout  est  donc  bien  dominé  en  Amérique  par 
l'idée  de  l'individu  humain,  cet  individu  ardent 
et  vibrant  qui  se  cherche,  qui  s'ignore  encore  dans 
une  large  mesure,  mais  qui,  jusque  dans  son  indéter- 
mination actuelle,  nous  permet  d'entrevoir  les 
grandes  lignes  de  ce  qu'il  sera,  ou  mieux,  de  ce 
qu'il  se  fera. 

Son  premier  trait,  c'est  son  inquiétude  d'être.  Il 
se  manifeste  extérieurement  par  «  la  mobilité  essen- 
tielle d'un  peuple  dont  la  vie  est  extrêmement  intense, 
et  qui,  comme  tel,  a  les  yeux  constamment  fixés, 
non  sur  le  passé,  non  pas  même  sur  le  présent,  mais 
sur  l'avenir1.  »  Agir  pour  agir,  par  sentiment  d'un 
excès  de  vie,  d'un  trop-plein  d'énergie  qui  ne  peut 
pas  ne  pas  se  dépenser,  voilà,  bien  plus  que  la  chasse 
au  dollar,  la  marque  distinctive  de  l'Américain.  La 
poursuite  de  la  richesse  est  le  but  apparent,  la 
dépense  de  force  le  besoin  réel. 

Aussi  l'avenir  lui  apparaît-il  multiple  et  confus, 
non  sous  la  forme  d'un  but  précis  qu'il  se  fixe,  mais 

1  Les  États-Unis  et  la  France.  Conférence  Boutroux,  p.  7. 
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plutôt  sous  l'aspect  d'un  fourmillement  indéfini 
d'actions  possibles.  Il  veut  être  riche,  c'est  entendu; 
mais  c'est  moins  là  un  objectif  qu'un  fil  conducteur 
dans  le  dédale  de  l'existence.  Il  ne  dessine  pas  par 
avance  les  contours  de  la  forme  sous  laquelle  il  se 
réalisera,  il  aspire  à  se  réaliser  sous  une  forme  quel- 
conque, pourvu  qu'elle  paie.  Il  avance  dans  un 
monde  indéfiniment  ouvert  où  sont  vaguement 
esquissées,  imparfaitement  ébauchées,  des  myriades 
de  ces  formes,  originales  et  imprévues.  Il  sera  l'une 
d'elles,  indifféremment,  mais  il  sera  surtout,  s'il  le 
peut,  celle  qui  n'est  pas  encore. 

William  James  rêvait,  paraît-il,  peu  de  temps 
avant  sa  mort,  d'écrire  une  «  métaphysique  du  nou- 
veau, de  la  création  l  »,  qui  eût  été  la  métaphysique 
américaine,  la  métaphysique  de  l'empirisme  agis- 
sant. L'Amérique  pourrait  se  définir  la  ruée  de 
toutes  les  volontés  individuelles  à  l'assaut  de  l'in- 
connu. L'Américain  vit  dans  une  ivresse  de  conquêtes, 
mais  de  conquêtes  dues  à  son  activité  créatrice.  Il 
veut  conquérir  ce  qui  n'est  pas,  produire. 

De  Rousiers  entrevoyait  une  partie  de  la  vérité 
lorsqu'il  disait  :  «  Ce  qui  fait  réussir  l'Américain,  ce 
qui  constitue  son  type,  ce  qui  fait  prédominer  la 
somme  du  bien  sur  la  somme  du  mal,  c'est  la  valeur 
morale,  l'énergie  personnelle,  l'énergie  créatrice  2.  » 


1  Id.,  ibid.,  p.  9. 

i  De  Rousiers,  la  Vie  Américaine,  p.  681. 
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Mais  il  faul  compléter  le  portrait  :  ce  que  par-dessus 
tout  l'Américain  tend  à  réaliser,  c'est  lui-même,  et 
en  lui  l'homme  nouveau,  l'homme  de  demain,  celui 
que  la  civilisation  attend,  espère  et  qu'elle  n'a  pas 
encore  produit. 

De  cet  homme,  c'est  encore  à  Emerson  que  nous 
irons  demander  de  fixer  les  grands  traits,  car  il  a 
plus  profondément  que  quiconque  incarné  et  saisi  le 
génie  de  sa  race.  «  Les  temps  nouveaux  ont  besoin 
d'un  homme  nouveau,  de  l'homme  complémentaire 
que  ce  pays  doit  évidemmentproduire  *.  «Cet  homme 
sera  «  l'homme  réformateur,  »  «  l'homme  courageux, 
intègre,  qui  doit  découvrir  ou  ouvrir  un  droit 
chemin  à  tout  ce  qui  est  excellent  ou  bon  sur  la 
terre2  ».  Qu'il  soit  appelé  à  prendre  un  jour  la  tête 
des  nations,  c'est  la  conviction  de  tous,  c'est  celle 
que  le  Président  Wilson,  dans  ses  discours  et  dans  ses 
messages,  indique  et  revendique  avec  force.  Et  le 
moyen  de  refondre  les  patries  en  un  type  nouveau, 
adapté  aux  nouvelles  conditions  d'existence  du 
monde,  si  l'on  n'a  commencé  par  refaire  l'homme  en 
soi  ?  «  Pourquoi  l'homme  est-il  né,  si  ce  n'est  pour 
être  un  Réformateur,  un  Re-faiseur  de  ce  que 
l'homme  a  fait  ?  3  »  Que  cette  révolution,  qu'il  rêve 
pour  l'univers,  il  la  réalise  d'abord  en  lui-même  et 


1  Emerson,  Essais,  p.  296. 
8  Id.,  ibid.,  p.  2. 
3  Id.,  ibid.,  p.  19. 
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sur  lui-même.  «  Le  devoir  le  plus  haut  n'est -il  pas 
d'honorer  l'homme  en  nous1?  »  Et  le  plus  sûr  moyen 
de  l'honorer,  c'est  avant  tout  de  le  faire  naître. 

Il  semble  qu'en  effet  l'avenir  ou,  si  l'on  veut,  la 
mission  du  peuple  américain,  soit  une  mission  de 
renaissance  et  de  rénovation.  L'humanité  est  au 
croisement  des  routes.  Il  ne  se  peut  plus  qu'elle  soit 
demain  ce  qu'elle  était  hier.  Un  monde  meurt,  un 
monde  naît. 

Un  grand  destin  commence,  un  grand  destin  s'achève. 

Le  rôle  de  l'Amérique,  ce  peuple  neuf  parmi 
des  nations  vieillies,  peut  être  immense,  et  elle  le 
veut  tel.  Au  lendemain  de  la  guerre  de  titans  d'où 
l'Europe  sortira  décimée,  épuisée  et  refondue,  elle 
entend  lui  fournir  le  type  humain  qui  lui  permettra  de 
se  régénérer.  Elle  en  a  le  pressentiment,  et  qu'en  tra- 
vaillant pour  le  façonner  en  soi,  conformément  à  son 
ambition  et  à  son  destin,  elle  accomplit  une  œuvre 
mondiale. 

1  Ici.,  ibid.,  p.  19. 
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l'état 


«  L'Amérique  est  une  nation  d'individus  ».  —  Opposition  de 
VÉtatisme  européen  et  de  l'individualisme  américain.  —  Il  n'y 
a  pas  d'État  américain.  —  Faiblesse  de  la  vie  politique.  — 
Puissance  de  l'opinion  publique.  —  La  démocratie  américaine. 


«  L'Amérique,  a  dit  Emerson,  est  une  nation  d'in- 
dividus. l  »  Par  là,  elle  s'oppose  fortement  aux 
autres  peuples,  et  plus  particulièrement  aux  nôtres. 
Il  n'y  a  guère  que  le  nom  de  commun  entre  la  nation 
américaine  et  les  nations  européennes.  Et  d'abord,  et 
par-dessus  tout,  elle  est  aussi  peu  que  possible  un 
État. 

L'État  se  définit  avant  tout  par  la  souveraineté. 
Et  celle-ci  se  concentre  entre  les  mains  des  gouver- 
nants. C'est  par  l'État  qu'une  nation  entre  dans 
l'histoire,  c'est  par  le  groupement  d'individus  qui  ne 
formaient  jusqu'alors  que  des  hordes  autour  d'un 
chef  investi  par  eux  de  pleins  pouvoirs  et  duquel  ils 
attendent  leur  protection  et  leur  défense. 

Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureux. 
1  Emerson,  Essais,  p.  289. 
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Par  la  suite,  cette  conception  s'est  plus  ou  moins 
profondément  modifiée,  mais  elle  s'est  toujours  res- 
sentie de  ses  origines.  Issu  primitivement  de  la 
force,  même  quand  il  revêt  des  apparences  plus 
juridiques,  l'Etat  conserve  son  caractère  d'autorité. 
Il  plane  en  quelque  sorte  au-dessus  des  individus. 
Il  se  les  subordonne  et,  doté  de  larges  pouvoirs  de 
coercition,  il  est  tenté  d'en  faire  usage  contre  le 
peuple,  même  si  c'est  de  lui  qu'il  les  tient. 

Par  suite,  ceux  en  qui  il  s'incarne  auront  beau 
n'être  que  des  délégués  ou  des  représentants  —  et  ce 
n'est  le  cas  que  dans  les  seules  nations  démocrati- 
ques —  ils  se  sentent  investis  d'une  autorité  exception- 
nelle et  en  arrivent  tous,  plus  ou  moins,  à  ne  plus 
représenter  bientôt  qu'eux-mêmes.  Là  où  le  régime 
parlementaire  agit  à  titre  de  correctif,  il  donne  des 
avertissements  d'abord,  puis  cette  secousse  qui 
consiste  à  renverser  le  ministère.  Mais  si  l'on  change 
de  personnel  gouvernemental,  le  gouvernement 
persiste:  il  a  beau  se  renouveler,  il  a  beau  être,  à 
chaque  moment  de  son  existence ,  responsable 
devant  le  pays,  il  ne  tarde  pas  à  se  constituer  à 
part,  à  se  superposer  à  la  nation  quand  il  ne 
s'oppose  pas  à  elle,  à   exister  en  et  pour  soi. 

Et  non  seulement  la  nation  accepte, mais  en  général 
elle  sollicite  cette  domination.  Elle  a  beau  se  plaindre 
des  empiétements  du  pouvoir,  il  lui  faut  un  pouvoir. 
Elle  lui  demande  une  direction,  une  impulsion,  sou- 
vent des  prébendes  et  des  faveurs.  Elle   attend   de 
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lui  qu'il  agisse,  ce  qui  la  dispense  d'agir  elle-même. 
On  peut  en  juger  par  ces  plaintes  qui  s'élèvent  sans 
cesse  contre  «  un  gouvernement  qui  ne  gouverne 
pas  »,  par  l'appel  à  «un  gouvernement  fort  ».  Les 
sujets  demandent  un  maître. 

Cela  sans  doute  est  surtout  vrai  des  autocraties, 
et  en  ce  sens  l'Allemagne  est  le  type  de  l'étatisme, 
de  F  Etat-fétiche,  du  «  Grand  Être  »  qui  absorbe  et 
annihile  les  individus.  Mais  les  démocraties  euro- 
péennes, au  degré  près,  restent  pénétrées  du  même 
esprit.  On  dirait  parfois  qu'elles  regrettent  la  tutelle 
dont  elles  auraient  été  trop  tôt  émancipées.  La 
France,  en  dépit  de  ses  nombreuses  révolutions  et 
malgré  cinquante  ans  bientôt  de  régime  ^républi- 
cain,  attend  tout  de  son  gouvernement  et  vit 
sur  une  organisation  administrative  qui  lui  a 
été  léguée  par  le  premier  Empire.  L'Angleterre 
elle-même,  la  libre  Angleterre,  n'échappe  pas  à 
la  contagion.  C'est  un  Anglais,  ne  l'oublions  pas, 
c'est  Spencer  qui  a  écrit  le  fameux  libelle,  L'Indi- 
vidu contre  l'État.  Enfin  la  Russie  révolutionnaire, 
née  d'hier,  ivre  de  liberté,  manifeste  déjà  l'impérieux 
besoin,  pour  ne  pas  se  désagréger  et  s'émietter,  de 
se  serrer  autour  de  son  gouvernement  provisoire  et 
de  voir  presque  en  lui  l'équivalent  d'un  comité  de 
salut  public. 

Bref,  le  propre  de  l'Europe,  c'est  d'être  gouvernée 
ou,  si  elle  ne  l'est  pas,  de  risquer  sa  perte.  En 
dehors  du  régime  étatiste,  il  n'y  a  place  que  pour 
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l'anarchie.  Ce  régime,  elle  le  tempérera  plus  ou 
moins  en  faisant  appel  à  cet  organe  de  contrôle,  le 
Parlement,  mais  l'existence  même  du  parlementa- 
risme prouve  la  puissance  de  l'État.  C'est  le  remède  à 
côté  du  mal,  la  garantie  contre  un  abus  de  pouvoir 
toujours  possible  et  toujours  redouté. 

Or,  il  n'y  a  rien  de  tel  en  Amérique.  En  dépit  de 
ressemblances  toutes  de  surface,  il  n'y  a  pas  d'État 
américain.  L'Amérique  ignore  l'Etat.  On  ne  peut 
même  dire  qu'elle  soit  anti-étatiste,  mais,  si  nous 
osions  risquer  ce  barbarisme,  a-étatiste.  La  collecti- 
vité s'y  résout  dans  les  seuls  individus  qui  la  com- 
posent. Ils  font  leurs  affaires  eux-mêmes  plutôt  que 
de  s'en  remettre  à  des  délégués. 

Tous  ceux  qui  ont  voyagé  aux  États-Unis  y  ont 
constaté  la  faiblesse  de  la  vie  publique.  On  n'y  sent 
presque  pas  la  présence  d'un  gouvernement.  Cela 
tient  à  la  fois  aux  modalités  de  la  Constitution  amé- 
ricaine et  à  l'état  de  l'esprit  public.  «  Le  Gouverne- 
ment américain,  considéré  dans  son  ensemble, 
manque  d'unité.  Ses  branches  ne  sont  pas  reliées,  et 
ses  efforts  n'étant  pas  dirigés  vers  un  même  point  ne 
produisent  pas  un  résultat  harmonieux1.  »  Il  semble 
qu'on  trouve  en  lui  et  dans  ses  divers  rouages  le 
même  caractère  d'indépendance  que  nous  avons  noté 
entre  les  citoyens  de  l'Union.  Entre  les  Chambres,  le 

1  Bryce,  La  République  américaine,  trad.  franc.,  t.  I,  p.  418. 
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président,  les  cours  fédérales,  il  n'y  a  pas  concert  ou 
concours;  chacun  joue  sa  partie,  sans  se  préoccuper 
du  voisin.  Et  la  nation  s'en  préoccupe  moins  encore, 
car  elle  n'en  souffre  pas.  Elle  n'attend  pas  qu'on  lui 
donne  le  la,  moins  encore  qu'on  fasse  sa  besogne  à 
sa  place.  «  Les  événements  ne  paraissent  pas  être  le 
résultat  du  fonctionnement  des  organes  légaux  de 
l'État,  mais  d'une  force  supérieure  qui  tantôt  se  sert 
de  leur  défaut  de  concorde  comme  elle  l'entend, 
tantôt  les  néglige  complètement.  *  » 

Par  suite,  on  sollicitera  peu  les  fonctions  électives 
et  on  les  abandonnera  aux  politiciens  professionnels. 
Ceux-ci,  bien  que  depuis  quelques  années  leur  niveau 
ende  à  se  relever,  sont  assez  souvent  méprisables  et 
encore  plus  souvent  méprisés.  La  politique  est  la 
carrière  de  ceux  qui  n'en  ont  pas  ou  qui  ne  peuvent 
pas  en  avoir  d'autre  ;  on  y  trouve  surtout  les  ratés 
des  autres  professions,  car  les  entreprises  privées 
suffisent  à  absorber,  et  au  delà,  les  énergies  de  la 
population  saine.  «  D'une  façon  générale,  en  Amé- 
rique la  politique  est  relativement  moins  intéres- 
sante qu'en  Europe  et  mène  à  moins  de  choses, 
tandis  que  les  autres  carrières  sont  relativement  plus 
intéressantes  et  mènent  plus  loin2.  » 

Aussi,  plus  qu'ailleurs,  les  partis  électoraux  sont- 
ils  là-bas  des  syndicats  d'intérêts  privés  puissamment 


1  Id.,  ibid.,  I,  p.  419. 
*7d.,  ibid.,  III,  p.  97. 
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organisés  et  sans  grands  scrupules.  Le  boss  est  roi  et 
ne  recule  pas,  le  cas  échéant,  devant  la  corruption  ou 
devant  la  fraude.  Son  parti  a  avant  tout  une  clientèle 
à  satisfaire  et  un  personnel  à  placer.  L'intérêt  général 
est  la  moindre  de  ses  préoccupations. 

De  là  un  danger,  c'est  certain,  et  qui  a  été  maintes 
fois  signalé,  mais  dont  il  ne  faudrait  pas  s'exagérer 
l'importance,  moindre  là  que  partout  ailleurs. 
M.  Roosevelt  s'efforce  de  montrer  que  «  la  politique 
de  fraude,  de  trahison  et  de  perfidie  est  à  la  longue 
une  politique  impraticable  »  et  que  «  le  plus  pratique 
de  tous  les  politiciens  est  le  politicien  probe,  juste 
et  honnête1.  »  Le  président  Wilson,  plus  inquiet  de 
cette  influence  occulte,  se  plaint  que  l'autorité  soit 
confisquée  par  une  poignée  de  dirigeants  qui  manœu- 
vrent le  peuple  dans  l'ombre  et  réclame  un  gouver- 
nement au  grand  jour.  «  Le  gouvernement  devrait 
être  tout  entier  dehors  et  pas  dedans.2  » 

Mais  c'est  qu'en  réalité  il  est  bien  au  dehors,  dans 
tout  ce  qu'il  a  d'essentiel.  En  temps  normal,  le 
peuple  des  États-Unis  laisse  les  Chambres  et  le  pré- 
sident à  leur  besogne,  mais  survienne  une  crise  et  il 
sait  agir  par  lui-même.  On  voit  alors  la  partie  active 
de  la  population  prendre  en  mains  les  affaires  publi- 
ques. Elle  le  fait  avec  son  habituel  esprit  de  décision, 
parfois  avec  les  procédés  sommaires  dont  la   loi  de 


1  Roosevelt,  L'Idéal  américain,  p.  36. 

2  Wilson,  La  Nouvelle  Liberté,  p.  115. 
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Lynch  nous  offre  un  exemple.  Elle  forme  des  comités 
de  vigilance  qui  contrôlent  le  fonctionnement  des 
rouages  administratifs,  de  libres  associations  qui 
parent  aux  difficultés  urgentes.  Puis,  une  fois  ter- 
minée sa  besogne,  elle  retourne  à  ses  affaires  privées. 

Il  ne  lui  viendrait  d'ailleurs  pas  à  l'esprit  d'aller 
chercher  un  appui  auprès  des  pouvoirs  publics.  En 
Amérique,  on  est  habitué  à  ne  compter  que  sur  soi 
et  tout  ce  qu'on  demande  à  l'Etat  c'est,  non  pas  de 
favoriser  l'effort  individuel,  mais  de  ne  pas  le  contra- 
rier. Ce  qu'écrivait  Tocqueville  n'a  pas  cessé  d'être 
vrai  :  «  L'habitant  des  Etats-Unis  apprend  dès  sa 
naissance  qu'il  faut  s'appuyer  sur  soi-même  pour 
lutter  contre  les  maux  et  les  embarras  de  la  vie;  il 
ne  jette  sur  l'autorité  sociale  qu'un  regard  défiant  et 
inquiet,  et  n'en  appelle  à  son  pouvoir  que  quand  il 
ne  peut  faire  autrement  *.  » 

Ce  pouvoir  n'existe  que  par  lui,  et  il  le  sait.  Les 
représentants  de  la  nation  ne  sont  investis  que  de 
moyens  d'action  limités  pour  un  court  espace  de 
temps.  L'élu  est  vraiment,  à  quelque  degré  que  ce 
soit,  sous  la  dépendance  directe  et  immédiate  de 
l'électeur.  «  La  volonté  du  peuple  agit  directement 
et  constamment  sur  ses  mandataires  exécutifs  et 
législatifs2  ».  Tandis  qu'en  Allemagne  le  Reichstag, 
malgré  l'apparence,  n'est  que  le  valet  de  l'empereur, 


1  De  Tocqueville,  De  la  Démocratie  en  Amérique,  t.  II,  p.  31. 
5  Bryce,  la  République  américaine,  t.  III,  p.  350. 
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tandis  qu'en  France  et  en  Angleterre  les  Parlements 
sont  bien  la  représentation  de  la  nation,  aux  Etats- 
Unis  le  Congrès  n'est  rien  de  tel.  «  En  Amérique,  le 
Congrès  n'est  pas  la  nation  et  il  n'a  pas  la  prétention 
de  l'être1  »,  car  «  le  pouvoir  suprême  est  entre  les 
mains  de  toute  la  masse  des  citoyens  2.  »  Le  Prési- 
dent Wilson,  suivant  l'exemple  de  M.  Roosevelt  et  sur- 
tout de  M.  Bryan,  réclame  pour  le  peuple  de  nouveaux 
pouvoirs,  Y  initiative  des  lois,  le  référendum  et  le 
droit  de  révocation  des  fonctionnaires.  Nous  avons 
besoin,  dit-il,  de  «  reprendre  nous-mêmes  notre 
gouvernement  3.  »  Sans  discuter  la  puissance  de  ces 
moyens  d'action,  on  peut  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  pays 
où  ils  semblent  moins  nécessaires,  car  même  quand 
il  agit  par  mandataires,  c'est  toujours  le  peuple  qui 
agit,  et  on  ne  ruse  pas  avec  sa  volonté.  «  Au-dessus 
des  Présidents  et  des  gouverneurs  d'États,  au-dessus 
du  Congrès  et  des  législatures  d'État,  au-dessus  des 
Conventions  et  de  la  vaste  machine  des  partis,  se 
dresse  l'opinion  publique  qui  est,  aux  États-Unis,  la 
grande  source  du  pouvoir,  le  maître  de  tous  les 
serviteurs  qui  tremblent  devant  lui  *.  » 

C'est  en  ce  sens  que  l'Amérique  est  une  démocra- 
tie, peut-être  la  seule  démocratie  véritablement  cons- 
tituée, celle  où  le  citoyen  trouve  toujours  devant  lui 

1  Id.,  ibid.,  p.  354. 

2  Id.,  ibid.,  p.  354. 

3  Wilson,  La  Nouvelle  liberté,  p.  218. 

4  Bryce,  la  République  américaine,  t.  III,  p.  391. 
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la  loi,  nous  le  verrons,  mais  jamais  le  pouvoir.  Elle 
est  vraiment  la  République,  la  chose  publique,  la 
chose  de  tous,  celle  où  il  suffit  à  chacun  de  se  déve- 
lopper librement  pour  y  affirmer  sa  part  de  souverai- 
neté. Point  de  pays  au  monde  où  l'impulsion  vienne 
moins  d'en  haut,  où  elle  vienne  plus  d'en  bas,  des 
couches  profondes  de  la  population.  Dans  cette 
fourmilière  d'activités  individuelles,  la  volonté  col- 
lective et  commune  n'est  que  la  résultante  naturelle 
de  ces  multiples  efforts  dispersés.  «  Ce  qu'on  appelle 
République  aux  États-Unis,  c'est  l'action  lente  et 
tranquille  de  la  société  sur  elle-même.  C'est  un  état 
régulier  fondé  réellement  sur  la  volonté  éclairée  du 
peuple1.  » 


1  De    Tocqueville,    De    la   Démocratie   en    Amérique,    t.   II, 
p.  400. 
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II 

LA    DÉCLARATION    DES    DROITS 


Les  États-Unis  sont  nés  du  droit  et  non  du  fait.  —  Les  droits 
individuels  :  Vie,  liberté,  recherche  du  bonheur.  —  Les  droits 
de  la  nation.  —  L'indépendance  et  la  personnalité  morale.  — 
«  L'insurrection  sainte  ».  —  Rejet  du  gouvernement  fort.  — 
Les  États-Unis  sont  une  République  d'hommes. 


Aussi  est-ce  par  l'affirmation  de  leur  volonté 
d'être  que  les  États-Unis  se  sont  constitués  comme 
nation.  On  peut  fixer  une  date  à  leur  existence.  De 
combien  de  peuples  pourrait-on  en  dire  autant  ? 
Avant  l'Acte  de  l'Indépendance  de  1776,  il  n'y  avait 
rien.  A  partir  de  cet  acte,  il  y  eut  une  patrie  améri- 
caine fondée  sur  une  base  juridique. 

C'est  en  effet  l'originalité  des  États-Unis  d'être 
nés  du  droit  et  non  du  fait,  ou  plutôt  d'avoir  fait  dé- 
river le  fait  du  droit.  Partout  ailleurs,  la  nation 
préexistait  à  la  loi  ;  ici,  la  loi,  la  charte  des  libertés 
reconnues  et  unanimement  consenties,  a  créé  la 
nation.  La  volonté  d'être,  manifestée  sous  une  forme 
contractuelle,  a  précédé  et  réalisé  l'être.  Les  colons 
américains,  en  proclamant  le  droit  de  l'homme 
comme  la  condition  d'existence  du  peuple,  ont,  pour 
la  première  fois  dans  l'histoire,  montré  et  prouvé 
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par  leur  exemple,  non  seulement  qu'une  nation 
n'appartenait  qu'à  elle-même,  mais  qu'elle  devait  se 
faire  elle-même,  se  créer  par  son  seul  effort.  A  la 
base  du  pacte  national,  il  n'y  a  ni  la  violence  du 
vainqueur,  ni  la  contrainte  ou  le  don  gratuit  du 
mauvais  ou  du  bon  maître,  ni  une  série  de  hasards 
et  de  contingences,  d'instincts  confus  et  de  vagues 
affinités  sentimentales.  Il  y  a  un  libre  contrat,  un 
acte  de  raison,  une  détermination  mûrement  arrêtée. 
«  Ce  fut  la  réalisation  de  la  souveraineté,  non  pas 
dans  des  décisions  isolées,  arbitraires,  irréfléchies, 
influencées  par  la  passion  ou  l'intérêt,  mais  bien 
dans  l'État  légalement  constitué1.  » 

Le  principe  essentiel  de  la  Constitution,  tel  qu'il 
ressort  de  l'Acte  d'Indépendance,  c'est  le  droit  de 
l'individu  comme  base,  principe  et  fin  de  la  collecti- 
vilé.  L'individu  n'est  pas  fait  pour  l'État,  l'État  est 
fait  pour  l'individu.  La  nation,  personne  collective, 
n'a  pas  d'autre  substance  que  les  citoyens,  personnes 
individuelles. 

Telle  est,  en  effet,  la  saine  tradition  démocratique, 
fortement  dégagée  par  M.  Baldwin  et  toujours  fidè- 
lement suivie  par  les  États-Unis.  Pour  elle,,  «  l'État 
n'est  qu'un  moyen,  un  instrument  de  la  nation,  non 
une  fin  en  soi  ;  c'est  un  moyen  de  réaliser  les  valeurs 

1  Les  États-Unis  et  la  France.  Conférence  de  M.  D.  J.  Hill, 
p.  208. 
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personnelles  et  sociales,  déterminées  par  de  libres 
citoyens  pendant  leur  libre  développement  et  choisies 
pour  leur  libre  bonheur  *.  »  Il  se  réduit  donc  au 
rôle  d'outil,  n'ayant  qu'  «  une  valeur  instrumentale 
et  non  une  valeur  absolue  2.  »  D'existence  réelle,  de 
personnalité  propre,  il  n'en  est  que  chez  l'homme,  le 
citoyen. 

Donc  le  citoyen  a  des  droits,  naturels,  antérieurs 
à  toute  convention,  que  le  pacte  national  peut  et  doit 
reconnaître  et  sanctionner,  mais  qu'il  ne  saurait 
créer.  De  tels  droits  sont  «  inaliénables.  » 

Quels  sont-ils?  L'Acte  d'Indépendance  ne  relève 
que  les  plus  importants.  «  Au  nombre  de  ces  droits 
sont  la  vie,  la  liberté  et  la  recherche  du  bon- 
heur. » 

Il  faut  souligner  le  caractère  original  de  cette  dé- 
claration, elle  est  spécifiquement  américaine.  Les 
droits  reconnus  ne  sont  ni  purement  négatifs  ni 
pourtant  proprement  positifs.  L'Américain  ne  de- 
mande rien  à  l'État,  sauf  des  garanties,  mais  il  les 
exige  intégrales  :  ne  pas  être  menacé  dans  sa  vie,  ne 
pas  être  inquiété  dans  sa  liberté,  ne  pas  être  arrêté 
ou  retardé  dans  sa  poursuite  du  bonheur.  L'Etat  n'a 
pas  pour  objet  de  rendre  l'individu  heureux  ;  il  n'y  a 
pas  de  droit  au  bonheur,  ni  même,  au  sens  large  où 
l'entendaient  les  révolutionnaires  de  1848,  de  droit  à 


1  Baldwin,  La  neutralité  américaine,  p.  96. 
3  Id.,  ibid.,  p. 96. 
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la  vie.  L'hypothèse  d'un  Etat-Providence,  chère  à 
quelques  écoles  socialistes,  répugne  à  l'esprit  d'ini- 
tiative du  Yankee.  Il  n'attend  pas  du  pouvoir  la 
manne  terrestre,  la  becquée  le  mettant  à  l'abri  du 
besoin,  car  il  ne  reconnaît  pas  de  pouvoir  en  dehors 
du  sien.  Il  compte  sur  son  énergie,  sur  ses  seules 
forces  pour  se  faire  sa  vie,  et  l'on  peut  être  bien 
tranquille,  il  saura  se  rendre  heureux  lui-même.  «  Je 
n'ai  pas  à  vivre  sous  un  régime  de  philanthropie.  Je 
n'ai  pas  besoin  que  le  gouvernement  prenne  soin  de 
moi,  soit  directement,  soit  à  l'aide  de  tous  les  instru- 
ments qui  sont  ses  moyens  d'action.  Je  veux  seule- 
ment voir  remporter  le  droit  et  la  justice,  dans  la 
mesure  qui  m  intéresse.  Donnez-moi  le  droit  et  la 
justice,  et  je  me  chargerai  de  prendre  moi-même 
soin  de  moi1.  »  Ceux-là  mêmes  que,  comme  le  Pré- 
sident Wilson,  on  serait  parfois  tenté  de  regarder 
comme  des  interventionnistes,  ont  horreur  de  l'intru- 
sion de  l'État  dans  les  affaires  des  particuliers  et  la 
limitent  au  minimum.  «  Il  est  toujours  insupportable 
qu'un  gouvernement  intervienne  dans  vos  activités  in- 
dividuelles, à  moins  que  ce  ne  soit  pour  les  libérer  2.  » 
Ainsi,  tout  ce  que  l'Américain  attend  de  l'Etat, 
c'est  qu'il  lui  garantisse  le  libre  et  plein  usage  de 
toutes  ses  facultés,  physiques,  intellectuelles  et  mo- 
rales. Mais  il  ne  s'agit  pas  d'un  respect  passif  et  pla- 


1  Wilson,  La  Nouvelle  Liberté,  p.  177-8. 
«  M.,  ibid.,  p.  241. 
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tonique,  il  faut  une  collaboration  efficace,  un  effort 
parallèle  au  sien.  L'individu  a  droit  à  la  recherche  du 
bonheur.  Au  gouvernement  de  lui  déblayer  la  route, 
d'écarter  les  obstacles,  d'assurer  la  liberté  de  ses 
mouvements.  L'Etat  sera  défricheur  au  dedans  et 
chien  de  garde  au  dehors.  A  l'intérieur,  sa  fonction 
est  d'abord  de  garantir  les  activités  contre  toute 
atteinte,  mais  c'est  aussi  de  les  stimuler,  de  leur 
indiquer  des  directions,  de  les  orienter  vers  les 
régions  neuves  où  les  perspectives  de  succès  parais- 
sent le  mieux  assurées.  Vis-à-vis  de  l'étranger,  il 
exercera  comme  une  sorte  de  filtrage:  il  fermera  la 
porte  aux  produits  qui  concurrenceraient  sur  son 
'  propre  sol  l'industrie  américaine,  ainsi  qu'aux  déchets 
sociaux  qui  vivraient  en  parasites  à  ses  dépens;  mais 
il  l'ouvrira  toute  grande  aux  objets  manufacturés 
dont  elle  manque,  ainsi  qu'à  la  main-d'œuvre  utile 
pour  développer  sa  production.  Mais,  dans  les  deux 
cas,  il  n'aura  en  vue  que  l'intérêt  et  le  droit 
du  citoyen  américain.  En  pratiquant  cette  sorte 
d'  «  égoïsme  sacré  »,  on  lui  permet  de  porter  au  plus 
haut  point  toutes  ses  puissances,  mais  on  se  garde 
bien  d'agir  à  sa  place.  On  lui  procure  des  facilités, 
au  mieux  des  moyens  d'action,  mais  on  ne  se  substi- 
tue pas  à  lui.  Oui,  l'individu  seul  compte,  mais  il  ne 
doit  compter  que  sur  lui-même  :  Que  l'individu  soit, 
s'il  veut  et  s'il  peut  être. 

Le  corollaire  immédiat  de  la  liberté  individuelle, 


LA    DÉCLARATION   DES    DROITS  l^'] 

c'est  la  liberté  nationale.  Un  citoyen  doit  exercer  son 
droit,  déployer  son  énergie  dans  la  nation  qu'il  a 
choisie.  Une  patrie  doit  être  consentie  et  non  impo- 
sée. L'idée  de  personnalité  s'étend  ainsi  naturelle- 
ment de  l'individu  à  la  collectivité.  Tout  peuple  est 
une  personne  morale  qui  doit  régler  elle-même  ses 
destinées.  Il  n'a  pas,  remarquons-le,  une  existence 
propre  et  distincte  en  dehors  de  ceux  qui  le  consti- 
tuent. Il  ne  fait  qu'exprimer  une  adhésion  collective 
et  quasi-unanime  de  volontés  particulières  qui  seules 
comptent.  Il  existe  comme  une  association  qui  n'est, 
en  dehors  des  associés  qui  l'ont  faite,  qu'un  statut, 
une  sorte  de  codification  d'accords  essentiels.  Mais, 
comme  telle,  cette  association  prend  rang,  à  la  fois 
idéalement  et  réellement,  parmi  les  êtres  juridiques. 
Elle  a  des  droits  à  faire  valoir,  des  revendications  à 
exercer.  Quand  elle  parle,  elle  est  censée  exprimer 
l'opinion  de  tous  ceux  qui  la  composent,  et  par 
qui  et  pour  qui  elle  est  faite.  Du  jour  où  elle  cesserait 
d'en  être  l'expression  fidèle,  elle  n'aurait  plus  qu'une 
existence  fictive  et  devrait  être  dissoute,  pour  céder 
le  pas  à  un  groupement  nouveau  qui  traduirait  réelle- 
ment l'accord  des  contractants. 

Or,  c'est  précisément  là  ce  qui  a  rendu  légitime  la 
formation  des  Etats-Unis  comme  nation.  Rattachée 
jusque-là  à  la  métropole,  la  Nouvelle-Angleterre  ne 
tenait  plus  à  l'ancienne  que  par  l'habitude  et  par  la 
contrainte.  De  là  le  droit  du  peuple  américain  de 
«  prendre  parmi  les  puissances  de  la  terre  le  rang 
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égal  et  séparé  auquel  la  loi  de  la  nature  et  le  maître 
suprême  qui  le  gouvernent  lui  donnent  droit.  »  Rang 
égal,  c'est-à-dire  refus  de  toute  subordination,  de 
toute  allégeance,  de  peuple  à  peuple  comme  d'homme 
à  homme.  Un  peuple  en  vaut  un  autre,  comme  un 
homme  en  vaut  un  autre,  ni  plus  ni  moins  et  précisé- 
ment pour  les  mêmes  raisons.  Rang  séparé,  c'est-à- 
dire  indépendance  totale  et  même  jalouse  d'une 
nation  qui,  au  moins  à  ses  débuts,  affirme  se  désin- 
téresser sincèrement  des  affaires  européennes,  mais 
exige  qu'en  retour  l'Europe  ne  mette  pas  le  nez  dans 
les  siennes.  L'Europe  à  l'Europe  et  l'Amérique  aux 
Américains.  L'individualisme  est  ainsi  érigé  en  doc- 
trine nationale. 

C'est  contre  le  despotisme  que  s'est  constitué  le 
gouvernement  des  États-Unis  et  le  premier  droit 
qu'il  réclame  est  celui  de  «  l'insurrection  sainte  »  à 
l'égard  de  l'oppresseur.  Après  avoir  énoncé  les  liber- 
tés qu'il  revendique  pour  l'individu,  l'Acte  d'Indé- 
pendance insiste  sur  cette  idée  révolutionnaire. 
«  C'est  pour  assurer  ces  droits  que  les  gouvernements 
ont  été  institués  parmi  les  hommes,  et  ils  ne  tirent 
leurs  justes  pouvoirs  que  du  consentement  des  gou- 
vernés... ;  toutes  les  fois  qu'une  forme  de  gouverne- 
ment devient  destructive  de  ces  fins,  le  peuple  est  en 
droit  de  la  changer  ou  de  l'abolir.  »  Et  encore,  et 
surtout  :  «  Lorsqu'une  longue  suite  d'abus  et  d'usur- 
pations, ayant  invariablement  le  même  objet  pour 
but,  prouve  évidemment  un  dessein  de  soumettre  le 
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peuple  à  un  despotisme  absolu,  il  est  en  droit,  et 
c'est  même  son  devoir,  de  secouer  le  joug  d'un  pareil 
gouvernement,  et  de  se  pourvoir  de  nouveaux  garants 
de  sa  sûreté  future.  » 

Sans  doute,  c'est  la  domination  anglaise  que 
visaient  de  telles  affirmations,  mais  elles  ont  une 
valeur  de  principe  et  dépassent  les  circonstances 
clans  lesquelles  elles  se  sont  produites,  elles  expri- 
ment le  sens  même  de  la  charte  américaine  et  de 
toute  charte  vraiment  démocratique.  Elles  posent  cet 
inébranlable  fondement  de  la  liberté  individuelle  : 
Un  gouvernement  n'a  pas  d'existence  propre.  Il  n'a 
pas  de  droits  par  lui-même,  mais  seulement  des 
devoirs  envers  la  collectivité,  et  les  seuls  droits, 
étroitement  limités,  sévèrement  contrôlés  et  expres- 
sément conférés  par  cette  collectivité  même  pour 
lui  rendre  possible  l'exercice  de  ses  devoirs.  Ne 
dérivant  d'aucun  principe  transcendant,  il  n'a  pas 
de  souveraineté.  La  seule  souveraineté  est  la  souve- 
raineté populaire,  tirant  sa  force  et  sa  raison  d'être 
des  individus. 

D'où  cette  conséquence  nécessaire  :  //  ne  faut  pas  un 
gouvernement  fort,  il  faut  un  gouvernement  faible  pour 
que  l'individu  soit  fort.  La  force  du  gouvernement  est 
en  raison  directe  de  la  faiblesse  des  gouvernés.  Qu'on 
en  juge  par  l'Allemagne,  où  le  chancelier,  organe  de 
l'empereur,  impose  sa  volonté  au  Reichstag  et  à  la 
nation.  Les  Américains,  pour  en  avoir  souffert  et 
surtout  pour  avoir  risqué  d'en  souffrir  davantage, 
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ont  compris  et  écarté  ce  danger.  Toute  leur  vie  poli- 
tique s'est  développée  dans  le  sens  d'un  affaiblisse- 
ment des  pouvoirs  publics  et  d'un  renforcement  des 
libertés  privées.  Les  décisions  essentielles  sont  tou- 
jours venues  du  fond  même  du  peuple.  Il  a  fallu 
conquérir  l'opinion  avant  de  passer  à  l'action.  Si 
l'Américain  se  laisse  convaincre,  il  ne  se  laisse  pas 
commander. 

Par  suite,  il  y  aura  des  rapports  aussi  peu  nom- 
breux, et  surtout  aussi  lâches  que  possible,  entre 
gouvernants  et  gouvernés.  Washington  constatait 
avec  fierté  que  «  parmi  tous  les  gouvernements  insti- 
tués jusqu'à  ce  jour  chez  les  mortels,  il  n'en  était 
aucun  qui  contînt  plus  de  freins  et  plus  de  barrières, 
et  des  barrières  plus  difficiles  à  renverser,  contre 
l'introduction  de  la  tyrannie1.  »  L'homme  entend 
avoir  fait  un  outil  pour  s'en  servir,  non  un  maître 
pour  l'asservir. 

Mais,  pour  qu'il  en  fût  ainsi,  il  fallait  que  le  peuple 
des  Etats-Unis  fût  en  effet  très  fort.  Le  «  laisser- 
aller  »  a  tôt  fait  de  dégénérer  en  anarchie  là  où  il  n'y 
a  pas  une  «  liberté  réglée.  »  Washington  lui-même, 
à  plus  d'une  reprise,  a  laissé  percer  cette  préoccupa- 
tion. Il  va,  dans  une  lettre  privée,  jusqu'à  faire  appel 
à  un  «  pouvoir  coercitif2.  »  L'événement  devait 
prouver  que  ses  craintes  étaient  vaines.  La  liberté 


1  Cité  dans  J.  Fabre,  Washington,  p,  310. 

2  Id.,  ibid.,  p.  268. 
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n'était  pas  réglée  du  dehors,  mais  elle  a  su  se  régler 
elle-même  sans  en  appeler  à  un  tuteur  ou  à  un 
maître.  C'est  qu'il  n'y  a  pas  aux  États-Unis  une  élite 
«qui  commande  et  une  foule  qui  obéit.  Dans  cette 
société  d'égaux,  tous  en  un  sens  constituent  l'élite, 
non  par  l'intelligence  ou  par  l'intellectualité,  —  la 
race  est  fruste,  peu  et  assez  mal  éduquée  —  mais  par 
là  volonté,  par  la  puissance  de  travail,  par  le  sens  des 
initiatives.  L'action  n'a  pas  à  être  dictée  du  dehors 
par  un  berger  à  son  troupeau,  car  il  n'y  a  pas  de 
troupeau.  On  ne  trouve  pas  de  moujicks  aux  Etats- 
Unis.  Chacun  sait  se  diriger,  se  décider.  Dans  des 
conditions  radicalement  différentes  et  sur  une  échelle 
plus  vaste,  la  République  américaine  offre  un  trait 
de  ressemblance  avec  la  République  athénienne, 
c'est  une  République  d'hommes.  Ce  que  le  citoyen  de 
l'Attique  était  par  la  culture  et  le  raffinement  de  sa 
pensée,  celui  de  New-York  ou  de  Chicago  l'est  par 
la  force,  par  la  brutalité  même  de  son  inlassable 
activité  :  un  être  autonome. 
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III 


L  UNION 


Caractère  hétérogène  des  États-Unis.  —  Ils  forment  une  Uniont 
et  non  une  unité.  —  Autonomie  et  égalité  des  divers  États.  — 
Conflits  possibles  entre  les  États  et  l'Union.  —  Souplesse  de 
l'organisation  unitaire. 


«  Union  et  liberté  »,  telle  est  la  devise  de  la  grande 
République  d'outre-mer,  la  liberté  dans  et  par 
l'union,  l'union  à  la  fois  garantie  et  instrument  de  la 
liberté. 

Mais  poser  le  problème  n'est  pas  le  résoudre  et  la 
difficulté  sera  de  concilier  deux  termes  qui  semblent 
contradictoires.  Comment  conserver  la  liberté  inté- 
grale de  chacun  sans  affaiblir  la  force  qui  résulte  de 
l'union  de  tous?  Comment  maintenir  et  renforcer  le 
lien  qui  seul  peut  assurer  la  cohésion  des  individus 
sans  empiéter  sur  leurs  droits?  La  solution  améri- 
caine, à  la  fois  réaliste  et  idéale,  est  une  solution 
juridique.  Seul,  un  lien  de  droit  peut  être  à  la  fois 
assez  fort  pour  assurer  l'unité  du  tout  et  assez  souple 
pour  permettre  l'aisance  de  mouvements  et  l'indé- 
pendance relative  des  parties.  On  diminuera  donc  le 
pouvoir  de  l'homme  politique  en  renforçant  celui  du 
juge.  L'idée  qui  domine  aux  États-Unis  n'est  pas 
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celle  de  l'Etat,  mais  celle  de  la  Constitution.  C'est  la 
loi  qui  finalement  met  de  l'unité  dans  cette  masse 
hétérogène. 

Hétérogène,  elle  l'est  en  effet  politiquement,  et 
c'est  ce  qui  frappe  tout  d'abord.  Il  n'y  a  pas  de  cen- 
tralisation en  Amérique  ;  les  rayons  du  pouvoir 
administratif  partent  de  tous  côtés  et  n'aboutissent 
nulle  part.  L'idée  de  hiérarchie  fait  défaut  et  ne 
permet  pas  la  constitution  de  corps  où  l'autorité, 
venue  d'en  haut,  se  répand  jusqu'en  bas  à  travers 
une  série  de  canaux  et  de  ramifications.  «  En  Amé- 
rique, l'administration  ne  fonctionne  pas  comme  un 
bloc.  L'administration  n'est  pas  un  bloc.  Elle  est  un 
groupe  de  personnes  dont  chacune  dépend  individuel- 
lement du  Président  et  engage  sa  responsabilité .  Il 
n'existe  pas  d'unité  politique,  de  responsabilité  col- 
lective1. »  Si  forte  est  l'empreinte  individualiste  sur  ce 
peuple  qu'elle  se  retrouve  dans  ce  qui,  par  définition, 
semblait  devoir  l'éliminer,  l'ensemble  des  fonction- 
naires. Un  fonctionnaire  est  un  individu  responsable 
de  ses  actes  individuels  devant  un  autre  individu.  Il 
n'a  pas  à  couvrir  des  subordonnés  ou  à  être  couvert 
pas  des  supérieurs,  il  opère  dans  sa  sphère  d'opéra- 
tions avec  plus  de  liberté,  mais  à  ses  risques  et 
périls.  Et  sa  responsabilité,  en  fin  de  compte,  sera 
appréciée  par  ses  électeurs. 

1  Bryce,  La  République  américaine,  t.  I,  p.  138-9. 
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Mais  cela  donne  une  étrange  apparence  au  pays. 
On  cherche  en  vain  la  forte  charpente,  l'armature 
solide  qui  soutient  ce  grand  corps.  On  dirait  que 
cet  immense  organisme  est  celui  d'un  invertébré. 

Tout  d'abord,  l'Amérique  est  une  Union  et  non 
pas  une  unité,  elle  est  formée  d'une  juxtaposition 
d'États  autonomes  qui  se  sont  rapprochés  dans  un 
intérêt  de  défense,  mais  qui  ont  par-dessus  tout 
tenu  à  conserver  chacun  sa  physionomie  individuelle 
et  son  indépendance.  Ici  encore,  le  rapprochement 
avec  la  Grèce  vient  naturellement  à  l'esprit.  Dans 
l'antiquité,  il  n'y  avait  pas  primitivement,  il  n'y  eut 
môme  jamais  à  la  rigueur  une  Grèce,  et  pourtant  il 
y  eut  un  peuple  grec.  Les  différentes  cités,  Thèbes, 
Athènes,  Corinthe,  Sparte,  les  îles,  avaient  leurs 
constitutions,  leurs  lois,  leurs  mœurs.  La  patrie  se 
limitait  à  la  polis.  Vint  la  menace  étrangère,  l'inva- 
sion orientale,  et  le  rapprochement  se  fit  de  lui- 
même,  mais  la  diversité  subsista  jusque  dans  la 
liaison  des  intérêts  et  la  communauté  des  aspira- 
tions. Il  y  eut  —  toutes  proportions  gardées  — 
quelque  chose  d'assez  analogue  à  l'alliance  qui, 
actuellement,  rapproche  en  un  faisceau  compact  les 
nations  civilisées  dans  leur  lutte  contre  l'impéria- 
lisme allemand. 

Et  ce  fut  aussi  une  alliance  du  même  ordre  qui  fit 
les  États  unis  et  les  organisa  en  une  confédération. 
L'Amérique  chassa  le  maître  comme  la  Grèce  avait 
arrêté  l'envahisseur.   Elle  le  fit  en  cimentant  dans 


l'union  i45 

une  Société  des  Élats  (amorce  et  modèle  de  la  Société 
des  Nations  rêvée  par  le  Président  Wilson),  ces 
groupes  distincts  en  fait,  mais  unis  dans  une  même 
pensée  de  libération.  Rapprochés  à  la  fois  par  leurs 
intérêts  et  par  leur  idéal,  les  pays  qui  formèrent 
l'Union  consentaient  à  une  liaison  solide  et  durable, 
mais  se  refusaient  à  une  fusion.  Simplement,  ils 
faisaient  masse  contre  l'ennemi  commun  et  ils  ne 
retenaient  de  l'unité  nationale  que  ce  qui  en  était 
strictement  nécessaire  pour  atteindre  le  but  visé. 

Donc,  l'indépendance  qu'ils  allaient  conquérir  en 
tant  que  groupement,  ils  entendaient  bien  la  conser- 
ver en  tant  qu'individus.  Et  c'est  ainsi  que  les  États- 
Unis  ont  présenté  en  se  constituant  cet  aspect  étrange 
et  un  peu  hybride  d'un  être  à  la  fois  un  et  multiple  : 
entre  eux,  ils  étaient  une  Union;  à  l'égard  de  l'étran- 
ger, ils  formaient  une  Nation. 

Sans  doute,  avec  le  temps,  l'opposition  s'atténue 
et  la  fusion  tend  à  se  faire,  mais  elle  est  encore  bien 
loin  d'être  réalisée.  Bien  des  choses  sont  de  nature  à 
la  retarder,  l'immensité  du  continent  américain, 
l'opposition  d'intérêts  qui,  après  avoir  longtemps 
mis  aux  prises  le  Nord  et  le  Sud,  se  manifesterait 
plutôt  de  nos  jours  entre  l'Est  et  l'Ouest,  les  habi- 
tants des  côtes  du  Pacifique  ayant  plutôt  leurs  yeux 
et  leurs  objectifs  fixés  sur  l'Asie,  les  riverains  de 
l'Atlantique  les  leurs  tournés  vers  l'Europe.  Ajou- 
tons-y surtout  les  constitutions  provinciales  donnant 
une  forme  matérielle  au  patriotisme  de  clocher. 
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Le  conflit,  quoique  atténué,  persiste  donc  entre 
Y  État  et  l'Union,  entre  le  particularisme  et  le  fédé- 
ralisme. L'Américain  s'en  accommode  assez  bien.  Il 
admet  comme  naturelle  «  l'existence  d'un  double 
gouvernement,  d'un  double  lien,  d'un  double  patrio- 
tisme1». Il  est,  nationalement  «  double  »,  à  peu  près 
aussi  aisément  que  nous  sommes  «  simple.  »  «  Tous 
les  Américains  vivent  dans  une  sorte  de  dualisme 
dont  les  Européens,  à  l'exception  des  Suisses  et 
jusqu'à  un  certain  point  des  Allemands,  n'ont  pas 
la  moindre  idée...  Il  (l'Américain)  vit  sous  deux 
gouvernements  et  deux  séries  de  lois  ;  il  a  deux 
patrimoines  et  il  doit  obéissance  à  deux  gouverne- 
ments2. » 

Il  est  vrai  que  ceux-ci  ne  sont  pas  sur  le  même 
plan.  L'un  est  le  gouvernement  qu'on  pourrait 
appeler  normal,  et  pour  ainsi  dire  quotidien,  il  est  la 
règle.  L'autre  est  le  gouvernement,  sinon  anormal, 
du  moins  intermittent  ;  il  constitue  l'exception. 
Même  aujourd'hui,  on  pourrait  presque  dire  que 
l'Amérique  n'existe  pas  tous  les  jours.  Elle  existe 
surtout  aux  périodes  de  crise,  le  jour  de  l'élection 
du  Président,  celui  de  l'explosion  du  Maine  ou  de 
la  rupture  des  relations  diplomatiques  avec  l'Alle- 

1  Bryce,  La  République  américaine,  t.  I,  p.  32. 

2  Id.,  ibid.,  t.  II,  p.  21.  Les  effets  importants  —  et  souvent, 
sinon  dangereux,  tout  au  moins  menaçants  —  de  cette  dualité 
ont  été  indiqués  par  M.  Baldwin,  La  Neutralité  américaine, 
lre  conférence,  pp.  3-7  et  passim. 
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magne.  Ce  jour-là,  si  l'on  peut  encore  noter  en  elle 
quelques  éléments  de  résistance,  quelques  fauteurs 
de  trouble  imparfaitement  assimilés  à  l'ensemble, 
ils  sont  emportés  par  le  large  courant  qui,  en 
entraînant  toutes  les  volontés,  fait  la  nation.  C'est 
cette  Amérique  qui  acclame  le  message  de  M.  Wil- 
son,  c'est  elle  qui  reçoit  dans  un  délire  le  maréchal 
Joffre  et  le  ministre  Viviani,  qui  va  s'inscrire  en 
masse  dans  les  bureaux  de  conscription.  Mais,  pour 
peu  que  le  calme  revienne,  le  lien  se  détend  sans  se 
dissoudre  et  l'égoïsme  local  reprend  ses  droits. 

Mais,  en  dépit  des  craintes  manifestées  par 
Washington,  il  n'est  pas  dangereux.  L'harmonie  se 
fait,  malgré  quelques  heurts  et  quelques  frictions 
inévitables,  entre  le  tout  et  les  parties.  On  accepte  et 
même  on  réclame  avec  son  fondateur  un  «  pouvoir 
central  sauvegardant  l'ordre  et  les  intérêts  com- 
muns1, »  et  ce  pouvoir  à  son  tour  se  montre  aussi 
respectueux  de  la  liberté  des  États  que  ceux-ci  et 
lui-même  sont  respectueux  de  la  liberté  des  citoyens. 
Car  c'est  la  liberté  qui  soutient  toutes  les  parties  de 
l'édifice  et  l'édifice  tout  entier.  «  L'Amérique  est  une 
République  de  Républiques2.  » 

Intérieurement,  chacun  de  ces  Etats  reste  son 
maître,  élit  son  gouverneur  et  ses  fonctionnaires  et 
se  donne  ses  lois.  Dans  ses  rapports  avec  les  autres, 


*  J.  Fabre,  Washington,  p.  90. 

2  Bryce,  La  République  Américaine,  t.  I,  p.  33. 
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il  est  traité  en  égal.  Si  la  chambre  des  Représentants  a 
un  nombre  d'élus  proportionné  à  l'importance  de  la 
population,  le  Sénat  compte  deux  délégués  par 
Etat,  quelle  que  soit  leur  importance  respective, 
qu'ils  aient  des  milliers  d'habitants  ou  des  millions. 
Politiquement,  il  n'y  a  pas  de  petits  États,  non  plus 
qu'individuellement  il  n'y  a  de  citoyens  diminués. 
Cela  s'explique  évidemment  par  le  t'ait  que  la  Consti- 
tution a  tenu  à  ménager  lessusceptibilités  et  à  préve- 
nir les  inquiétudes  des  États  les  moins  puissants,  elle 
a  été  l'œuvre  d'  «  autonomistes  inquiets1  »  ;  mais  on 
doit  tenir  compte  également  du  souci  de  justice  qui 
animait  tous  les  constituanls  :  aucun  n'aurait  admis, 
ni  qu'on  empiétât  sur  ses  droits  ni,  pour  sa  part, 
d'empiéter  sur  ceux  des  autres.  Ces  «  Frères  de  la 
liberté  »  ont  formé  une  «  Société  d'égaux  ». 

Il  y  a  plus.  Cette  Union,  formée  par  la  volonté  des 
contractants,  refuse  de  se  développer  par  la  force. 
A  la  politique  d'annexion  elle  entend  substituer  une 
politique  d'adhésion.  Chaque  fois  qu'elle  s'enrichit 
d'éléments  nouveaux,  c'est  à  la  suite  d'un  consente- 
ment mutuel.  Si  des  Territoires  sont  transformés  en 
Etats,  ils  acquièrent  par  là  même  tous  les  droits 
dévolus  aux  Etats  antérieurement  constitués.  L'Amé- 
rique, pour  en  avoir  souffert  personnellement,  ré- 
pugne à  employer  les  méthodes  européennes  de 
colonisation  ou  môme  de  protectorat.  Elle  appelle  à 

1  Boutmy,  Etudes  de  droit  constitutionnel,  p.  192. 
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la  liberté  ceux  qu'elle  accueille  parmi  les  siens.  Et, 
comme  dans  toutes  ses  autres  entreprises,  le  côté 
commercial  se  rencontre  avec  l'aspect  idéal.  Son 
développement  est  celui  d'une  société  prospère  qui, 
en  étendant  son  rayon  d'affaires  et  en  s'adjoignant  de 
nouveaux  associés,  les  fait  participer  tout  de  suite 
aux  bénéfices  et  accorde  aux  actionnaires  de  la 
onzième  heure  les  mêmes  avantages  qu'à  ceux  du 
début.  Sa  politique  n'admet  pas  les  parts  de  fonda- 
teur et  les  actions  privilégiées. 

Elle  cherche  à  s'étendre,  c'est  certain,  et  l'on  ne 
saurait  méconnaître  l'exisLence  d'un  impérialisme 
américain.  Mais,  même  dans  ses  ambitions  territo- 
riales, elle  prétend  baser  le  fait  sur  le  droit.  La  doc- 
trine de  Monroe,  d'après  elle  et  très  sincèrement, 
n'est  qu'une  juste  revendication  de  l'autonomie  amé- 
ricaine. Quand  elle  proclame  que  «  les  continents 
américains,  par  la  position  libre  et  indépendante 
qu'ils  ont  assumée  et  maintenue,  ne  doivent  plus 
désormais  être  considérés  comme  un  domaine  propre 
à  la  colonisation  par  aucune  puissance  européenne  », 
elle  ne  fait  que  s'élever  contre  toute  ingérence 
étrangère,  elle  limite  les  ambitions  de  l'Europe  plus 
qu'elle  n'affirme  les  siennes.  Aujourd'hui,  par  la 
bouche  d'un  de  ses  ambassadeurs,  M.  Hill,  c'est 
encore  le  même  langage  qu'elle  tient.  La  doctrine  de 
Monroe  exprime  «  le  droit  que  possèdent  les  nations 
indépendantes  de  maintenir  leur  propre  forme  de 
gouvernement  et  d'objecter  à  ce  que  l'étranger  leur 
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oppose  une  ambiance  politique  de  nature  à  mettre 
leur  sécurité  en  danger  *.  »  Ce  n'est  donc  pas  une 
menace  contre  les  droits  acquis,  c'est  un  veto  opposé 
à  l'acquisition  de  droits  nouveaux,  de  nouvelles 
hypothèques  dont  le  Vieux  Monde  prétendrait  grever 
le  Nouveau.  Il  y  a  peut-être  une  espérance  (plus 
lointaine  sans  doute  aujourd'hui  que  jamais)  de  voir 
dans  l'avenir  les  grands  États  voisins,  Canada  et 
Mexique,  entrer  à  leur  tour  dans  l'Union.  Mais  si  ce 
jour  arrive,  ce  ne  sera  pas  sous  le  coup  d'une  pression 
exercée  par  les  États-Unis,  ce  sera  par  l'effet  d'une 
adhésion  spontanée  des  nations  intéressées.  Et,  le 
cas  échéant,  leur  indépendance  et  leur  self-govern- 
ment  seraient  pleinement  respectés. 

1  Les  États-Unis  et  la  France.  Conférence  de  M.  Hill,  p.  211. 
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Il  symbolise  l'Union.  —  Ses  pouvoirs.  —  Sa  force  morale  :  il  est 
la  conscience  des  États-Unis.  —  Son  caractèro  juridique  et 
arbitral.  —  Il  ne  tient  sa  puissance  que  du  peuple. 


Si  la  liberté  est  partout,  l'union,  souvent  moins 
manifeste,  est  symbolisée  d'une  manière  éclatante, 
non  dans  un  Parlement,  mais  dans  un  homme,  le 
Président  de  la  République.  C'est  là  qu'il  faut  voir  le 
secret  de  sa  puissance  et  de  son  autorité,  c'est  là  ce 
qui  explique  combien  sa  figure  grandit  dans  les 
heures  de  crise  nationale.  Certes,  il  ne  pourrait  pas 
dire  avec  un  Louis  XIV,  dont  il  est  l'antithèse  abso- 
lue, «  L'État  c'est  moi,  »  mais  il  pourrait  affirmer,  à 
condition  de  donner  au  mot  son  vrai  sens  :  «  Moi, 
c'est  la  Nation.  »  Il  fait  plus  que  de  la  représenter,  il 
l'exprime,  non  seulement  aux  yeux  du  monde,  mais 
à  ses  propres  yeux. 

Il  n'y  a  peut-être  pas  sur  terre  une  personnalité 
aussi  marquante  que  celle  du  Président  de  la  Répu- 
blique américaine.  Elle  laisse  bien  loin  derrière  elle 
celle  d'un  Empereur  d'Allemagne  ou  d'un  Tzar  de 
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Russie  —  quand  la  Russie  avait  un  Tzar.  Pour  en 
trouver  l'équivalent,  il  faudrait  l'aller  chercher  au 
Vatican,  et  nous  verrons  qu'en  effet  la  comparaison 
n'est  pas  purement  artificielle.  C'est  vraiment  un 
pontificat,  temporel  et  spirituel,  qu'il  exerce  dans  son 
pays. 

S'il  est  quelque  part  sur  cette  terre  de  liberté,  le 
pouvoir  est  en  lui  et  n'est  qu'en  lui  —  pour  autant 
qu'il  soit  dans  un  homme.  Il  n'est  pas  dans  les 
Chambres,  bien  que  depuis  quelques  années  elles 
cherchent  à  accroître  leur  autorité.  Il  ne  se  rencontre 
que  chez  ce  «  Président  investi  de  prérogatives 
presque  royales1  »,  devant  qui  plus  d'un  roi  constitu- 
tionnel d'Europe  apparaîtrait  en  effet  en  posture 
assez  humiliée.  Son  influence  personnelle  est  consi- 
dérable. Dans  toute  la  vie  américaine,  il  est  à  peu 
près  le  seul  homme  qui  compte.  Le  reste  n'existe  que 
par  rapport  à  lui.  Ses  ministres  sont  ses  commis. 
Seul,  il  est  responsable  devant  les  Chambres  qui, 
pendant  toute  la  durée  de  son  mandat,  n'ont  d'autre 
arme  contre  lui  que  la  procédure  d'impeachmtnt,  la 
mise  en  accusation.  Il  est  armé  du  veto  pour  sus- 
pendre leurs  décisions.  Il  communique  avec  elles  par 
des  messages  et  reçoit  moins  d'elles  leurs  directions 
qu'il  ne  leur  imprime  les  siennes.  Il  n'est  pas  plus 
ou  moins  relégué  dans  l'ombre,  comme  en  France, 


1  Izoulet,   Préface   de   la   traduction  de    La  Nouvelle  Liberté, 
p.  10. 
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où  la  personnalité  du  chef  de  l'État  s'.efface  derrière 
celle  du  Président  du  Conseil.  Il  prend  résolument 
la  tête  du  pays  et,  pendant  la  durée  de  sa  magistra- 
ture, il  fait  presque  figure  de  souverain.  Enfin,  il  est 
rééligible,  en  principe  indéfiniment,  au  bout  de  son 
mandat,  et,  en  fait,  le  plus  souvent  réélu,  mais  seule- 
ment la  première  fois.  Son  élection  provoque  une 
véritable  crise  nationale  sur  tout  le  territoire  de 
l'Union.  Il  semble  qu'à  ce  moment  soit  en  jeu,  non 
pas  tant  la  vie  d'un  parti  —  ces  partis  américains 
assez  factices  en  somme  —  que  l'existence  même  du 
pays.  L'Amérique  a  l'air  de  se  demander  :  Que  serai- 
je?  que  vais-je  devenir?  que  ferai-je  de  moi-même  par 
mon  choix? 

11  n'y  va  guère  de  moins  en  effet.  Le  Président  des 
Etats-Unis  esta  la  fois  l'homme  représentatif  de  son 
peuple  et  l'arbitre  de  ses  destinées.  La  nation  s'in- 
carne en  lui  et  se  transforme  par  lui.  S'il  comprend 
vraiment  son  rôle,  il  doit  être,  non  «  le  Président 
d'un  Conseil  d'Administration  nationale  »,  comme 
M.  Wilson  reprochait  à  ses  devanciers  de  l'avoir  trop 
souvent  été,  mais  le«  Président  du  peuple  des  États- 
Unis1  ».  Il  n'est  que  «  le  porte-parole,  le  porte- 
voix  ».  «  Ce  n'est  pas  son  affaire  de  juger  pour  la 
nation,  mais  c'est  son  affaire  de  juger  par  la 
nation2.  » 


1  Wilson,  La  Nouvelle  Liberté,  p.  84-5. 
3  Id.y  ibid.,  p.  84. 
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Par  là  sa  fonction  apparaît  formidable  et  dépasse 
même  celle  d'un  chef  d'État.  Il  n'est  pas  seulement 
là  pour  gouverner.  Son  vrai  rôle  est  de  dire  le  droit 
et  de  le  faire  passer  dans  le  fait.  Il  est  généralement 
un  légiste  et  il  convient  qu'il  soit  un  législateur. 
Investi  pour  un  court  espace  de  temps  de  pouvoirs 
exorbitants,  on  lui  demande  d'avoir  une  volonté  et  de 
la  réaliser  en  actes.  Dictateur  en  effet,  c'est  une  vraie 
dictature  morale  qu'il  exerce.  Plus  encore  que  le 
représentant,  il  est  la  conscience  des  États-Unis.  Il 
est  le  seul  homme  qui  dans  ce  pays,  ce  continent, 
ce  monde,  soit  l'élu  de  la  totalité  du  territoire, 
le  seul  qui  ne  soit  pas  désigné  par  une  fraction 
du  pays,  mais  par  le  pays  tout  entier .  C'est 
ce  qui  explique  qu'aussitôt  nommé,  tous  s'inclinent 
devant  lui;  son  adversaire  de  la  veille  est  le  premier  à 
lui  adresser  publiquement  son  hommage.  En  lui,  il 
salue  la  nation  et  la  nation  se  salue  elle-même. 

Mais  cette  nation,  faite  de  tant  d'apports  différents, 
est  une  masse  confuse,  flottante,  fumeuse,  qui  se 
cherche,  qui  se  veut,  mais  qui  s'ignore.  Elle  attend 
de  lui  qu'il  dégage  la  formule  morale  par  laquelle 
elle  s'exprimera  et  se  révélera  à  elle-même.  En  lui  et 
par  lui  elle  doit  prendre  corps,  revêtir  une  forme 
définie  et  devenir  consciente  de  ses  destinées.  Nous 
rappelions  plus  haut  ce  qu'un  auteur  nommait  ses 
«  prérogatives  presque  royales  ».  Mieux  vaudrait  dire 
«  pontificales  ».  Il  règne  sur  les  esprits  autant  que 
sur  les  corps.  «  Ce  sont  ceux  qui  administrent  notre 
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vie  physique  qui  administrent  aussi  notre  vie  spiri- 
tuelle1 ».I1  a  pour  charge  de  faire  en  sorte  que  chacun 
puisse  trouver  son  pain  quotidien,  et  il  distribuera 
surtout  parmi  les  hommes  ce  pain  spirituel,  la  jus- 
tice. Il  est  là  pour  que  soit  la  justice  sur  terre,  pour 
tous  les  hommes  de  bonne  volonté.  Ce  n'est  pas  un 
roi,  ce  serait  plutôt  un  pape. 

De  fait,  ses  messages  ont  un  accent  d'ency- 
cliques. Il  a  et  il  donne  parfois  le  sentiment  qu'il 
exerce  une  mission  providentielle.  Il  parle  à  ses 
fidèles  le  langage  qu'ils  désirent  entendre  et  qui 
convient  à  leur  nature,  le  langage  juridique.  Il  com- 
prend, il  défend,  parfois  il  devance  les  intérêts  de 
son  peuple,  mais  il  le  fait  toujours  sous  l'égide  du 
droit. 

De  là  vient  son  autorité,  et  elle  est  immense. 
L'Amérique  ne  se  retrouve  pas  seulement  en  lui, 
elle  s'y  trouve.  Il  doit  faire  jaillir  l'Amérique  de 
demain  de  l'Amérique  d'aujourd'hui,  un  monde 
meilleur  du  monde  donné.  Sous  la  forme  claire,  en 
apparence  un  peu  sèche  et  rigide  qui  caractérise  ce 
peuple,  il  y  a  en  lui,  pour  exercer  ce  qui  est  plus 
qu'une  fonction,  un  sacerdoce,  quelque  chose  de 
l'inspiration  du  prophète. 

Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  sa  force  vient  du 
peuple  qu'il  exprime,  de  l'opinion  publique  qui  en 
lui  trouve  sa  voix  et  même  son  âme.  «  Le  Président 

1  Id.,  ibid.,  p.  177. 
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est  responsable  devant  le  peuple  dont  il  supporte  le 
poids*.  »  Quelle  que  soit  sa  valeur  personnelle  — 
et  parfois  elle  est  considérable  —  elle  n'est  rien  par 
elle-même  et  sans  cet  appui.  Il  ne  peut  pas  avoir 
d'ambition  personnelle,  songer  à  la  possibilité  d'un 
coup  de  force  par  lequel  il  établirait  sa  domination 
sur  le  pays.  Il  ne  peut  que  chercher  sa  route  parmi 
tous  les  courants  d'opinions  contraires  et  tâcher  de 
devenir  à  chaque  instant  l'image  fidèle  de  ce  que, 
confusément,  pense  et  veut  la  masse  des  entrailles 
de  laquelle  il  sort  et  au-dessus  de  laquelle  il  plane 
comme  un  arbitre  et  comme  un  guide.  Non  qu'il 
doive  être  un  reflet  ou  un  écho,  se  contenter  d'exécu- 
ter de  façon  passive  et  moutonnière  un  ordre  dicté 
d'en  bas.  Il  lui  faut  au  contraire  une  personnalité 
puissante,  une  personnalité  qui  concentre  toutes  les 
autres  et  qui,  à  la  minute  de  l'action,  exécute  préci- 
sément ce  que  la  nation  attendait  de  lui,  c'est-à-dire 
d'elle-même. 

Il  y  a  d'ailleurs  des  minutes  particulièrement 
tragiques,  ce  sont  celles  où,  au  milieu  de  la  tour- 
mente, cette  volonté  nationale  sent  qu'elle  doit 
prendre  parti  et  ne  sait  pas  clairement  quel  parti 
prendre.  Dans  ces  moments  d'hésitation  et  d'indé- 
termination que  tous  connaissent,  hommes  et 
peuples,  et  qui  décident  de  leur  destinée,  quand  on 
est  au  croisement  des  chemins,  il  se  peut   qu'une 

1  Bryce,  La  République  américaine,  t.  I,  p.  96. 
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individualité  forte  oriente  la  nation  dans  une  voie 
plutôt  que  dans  une  autre.  Mais,  même  alors,  elle 
ne  fait  que  canaliser  des  énergies  préexistantes  et 
que  les  révéler  à  elles-mêmes.  Peut-être,  avant  que 
le  Président  Wilson  eût  dit  les  paroles  définitives, 
l'Amérique  n'était-elle  pas  sûre  de  vouloir  la  guerre 
avec  l'Allemagne;  peut-être,  s'il  ne  les  avait  pas 
prononcées  (en  admettant  que  la  chose  fût  possible), 
ne  serait-elle  pas  entrée  dans  la  lice.  Mais,  du  jour 
où  elles  ont  été  dites,  elle  les  a  reconnues  comme 
siennes.  Par  sa  bouche,  la  nation  avait  prononcé 
son  verdict. 

Telle  est  la  force  du  Président.  Son  autorité  est 
morale,  légale,  c'est  l'autorité  du  Juge.  Il  prend 
moins  des  décisions  qu'il  ne  rend  des  arrêts. 

Et  nous  sommes  ainsi  conduits  à  ce  qui  constitue 
l'essence  même  de  la  politique  américaine,  à  l'idée 
de  justice,  et  à  ce  qui  est  pour  elle  comme  la  table 
de  la  loi  sur  laquelle  sont  gravés  les  principes  impé- 
rissables de  cette  justice,  la  Constitution. 
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Prééminence  du  pouvoir  judiciaire.  —  La  Cour  suprême  gar- 
dienne de  la  Constitution.  —  Unité  d'orientation  juridique.  — 
Tout  fonctionnaire  est  un  juge  prononçant  d'après  la  Constitu- 
tion. —  Les  États  «  forces  centrifuges  »  et  la  Constitution 
«  force  centripète  ».  —  La  légalité  et  la  justice  bases  de  la 
nation  américaine.  —  Honesty  is  the  best  policy.  —  L'Unité 
de  l'Amérique  et  «  l'indestructibilité  de  l'Union  ». 

Le  véritable  pouvoir  aux  Etats-Unis,  ce  n'est  pas 
le  pouvoir  politique,  c'est  le  pouvoir  judiciaire.  Au- 
dessus  des  Chambres,  au-dessus  du  Président,  il  y  a 
la  Cour  Suprême,  souverain  arbitre,  gardienne  et 
interprète  de  la  Constitution.  Composée  de  sept 
juges  fédéraux  qui  sont  des  hommes  d'État  autant 
que  des  légistes,  c'est  elle  qui  finalement,  par  ses 
décisions  et  ses  interprétations,  maintient  l'unité  à 
la  fois  morale  et  politique  du  pays. 

Qu'on  imagine  la  Cour  de  Cassation  française 
investie  de  pouvoirs  tels  qu'elle  crée,  non  seulement 
l'unité  de  jurisprudence  dans  les  conflits  privés, 
non  seulement  cette  même  unité  dans  les  différends 
qui  mettent  aux  prises  les  individus  et  les  organes 
de  l'État,  mais  aussi  l'unité  de  vues  et  de  tendances 
dans  les  différends  entre  États  eux-mêmes.  La  Cour 
Suprême  est  un  Grand  Conseil  qui  règle  juridique- 
ment et  souverainement  toutes  les  questions  de  tout 


LE    PRÉSIDENT  l5p, 

ordre,  privé  ou  public,  politique,  social,  diploma- 
tique même,  qui  peuvent  s'élever  au  sein  de  l'Union. 
Elle  fait  comparaître  à  sa  barre  les  nations  comme 
les  individus.  Elle  est,  pour  les  diflérentes  fractions 
des  Etats-Unis,  ce  que  le  tribunal  de  la  Haye  aurait 
voulu  être  pour  les  différentes  fractions  de  l'univers 
civilisé.  L'Etat  de  l'Ohio  plaide  contre  l'État  de 
New-York  comme,  dans  telle  affaire  retentissante,  la 
France  plaidait  contre  l'Italie.  Mais,  au  lieu  d'être 
un  tribunal  d'exception  cherchant  surtout  à  ména- 
ger et  à  concilier  les  parties  en  cause,  au  lieu  de 
sentir  toujours  planer  au-dessus  d'elle  cet  «  appel  » 
aux  armes  qui,  jusqu'ici  du  moins,  fut  la  suprême 
raison  des  peuples  en  litige,  elle  prononce  souverai- 
nement et  tous  s'inclinent  devant  ses  décisions. 
Supérieure  au  pouvoir  législatif,  au  pouvoir  exécutif, 
ne  risquant  jamais  d'être  tenue  en  échec  par  une 
puissance  militaire  inexistante,  c'est  elle  qui  repré- 
sente le  véritable  principe  d'unité  jusqu'ici  vaine- 
ment cherché.  L'unité  des  Étals-Unis  est  moins  une 
unité  de  fait  qu'une  unité  idéale.  C'est,  si  l'on  peut 
ainsi  parler,  une  unité  d'orientation  juridique. 

Et  de  même  qu'en  France  toute  la  magistrature, 
à  tous  ses  échelons,  a  les  yeux  fixés  sur  la  Cour  de 
Cassation  et  puise  son  inspiration  dans  ses  arrêts, 
de  même  ici  tous  les  fonctionnaires,  de  tout  ordre 
et  de  tout  degré,  se  tournent  vers  la  Cour  suprême 
pour  éclairer  et  arrêter  leurs  décisions.  Ils  savent 
d'ailleurs  qu'en  l'écoutant   ou  en  l'imitant,   ils  ne 
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risqueront  pas  de  s'écarter  du  droit.  La  Cour  Suprême 
s'est  toujours  confinée  dans  ses  attributions  juri- 
diques, elle  s'est  placée  en  dehors  et  au-dessus  des 
questions  individuelles  ou  même  nationales,  elle  n'a 
jamais  discrédité  son  autorité  en  se  laissant  influen- 
cer par  des  passions  ou  des  partis  pris  d'ordre  poli- 
tique. Elle  est  toujours  restée  fidèle  à  sa  fonction, 
qui  était  d'agir  contre  les  abus  de  pouvoir  et  les 
violations  de  la  Constitution.  Elle  «  se  considère 
comme  simple  organe  de  la  loi,  chargée  uniquement 
de  rendre  la  justice  d'homme  à  homme1.  » 

Ainsi,  la  Constitution  interprétée  par  la  Cour 
Suprême  est  au  fonctionnaire  américain  ce  que  le 
Code  interprété  par  la  Cour  de  Cassation  est  au 
magistrat  français.  On  comprend  dès  lors  qu'il 
existe  un  lien  solide,  bien  qu'immatériel,  entre  les 
membres  de  cette  administration  pourtant  peu  cen- 
tralisée et  point  hiérarchisée.  Les  fonctionnaires 
américains  n'ont  point  les  yeux  fixés  sur  un  chef,  sur 
un  supérieur  dont  ils  dépendent,  ils  ont  les  yeux 
fixés  sur  la  loi,  ou  plutôt  sur  la  Constitution  qu'ils 
ont  à  appliquer  dans  la  sphère  de  leurs  attributions 
respectives.  Et  par  suite,  ils  cherchent  leurs  direc- 
tions, non,  comme  chez  nous,  dans  des  instructions 
ministérielles  capricieuses  et  changeantes,  mais 
dans  des  principes  immuables  dont  ils  ne  peuvent 
pas  s'écarter. 

1  Bryce,  La  République  américaine,  t.  I,  p.  376. 


LA   LOI  l6l 

De  là  vient  que,  malgré  les  défauts  et  même  les 
vices  de  certains  d'entre  eux,  malgré  des  exemples 
de  corruption  et  de  vénalité  trop  nombreux  dans 
leurs  rangs,  ils  représentent  tout  autre  chose  aux 
yeux  de  leurs  concitoyens  que  leurs  collègues  d'Eu- 
rope à  leurs  administrés.  «  Souvent  l'Européen  ne 
voit  dans  le  fonctionnaire  public  que  la  force; 
l'Américain  y  voit  le  droit.  On  peut  donc  dire  qu'en 
Amérique,  l'homme  n'obéit  jamais  à  l'homme,  mais 
à  la  justice  ou  à  la  loi  r.  » 

Le  fait  que  ce  fonctionnaire  est  élu,  et  non  nommé 
par  le  pouvoir  central,  ne  peut  que  renforcer  le 
caractère  juridique  dont  il  est  revêtu.  Son  origine  le 
rend  peut-être  suspect  d'être  accessible  à  trop  d'in- 
fluences personnelles,  dominé  par  l'esprit  de  parti 
ou  de  coterie.  Mais,  en  revanche,  il  est  investi  de  la 
confiance  de  la  collectivité.  Plus  que  tout  autre, 
le  fonctionnaire  élu  prend  le  caractère  d'un  arbitre. 

Ce  besoin  d'arbitrage  se  fait  toujours  sentir  avec 
plus  de  force  dans  les  sociétés  jeunes,  de  formation 
spontanée,  où  les  droits  sont  moins  définis,  les  titres 
plus  aisément  contestables.  On  le  vit  dans  la  Répu- 
blique romaine  à  ses  débuts,  on  le  voit  également 
dans  la  République  américaine,  de  formation  relati- 
vement récente.  Le  fonctionnaire  y  apparaît  un  peu 
comme  un  juge,  ayant  à  prendre  parti,  soit  entre 
des  intérêts  privés,  soit  dans  les  débats  qui  s'élèvent 

1  De  Tocqueville,  De  la  Démocratie  en  Amérique,  t.  I,  p.  157. 
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sans  cesse  entre  les  particuliers  et  la  société  dont  ils 
sont  membres,  commune  ou  comté. 

Mais  si  tout  fonctionnaire  tient  du  juge,  le  juge 
proprement  dit  apparaîtra  comme  un  fonctionnaire 
d'exception.  Et,  de  fait,  il  est  revêtu,  même  aujour- 
d'hui, d'un  immense  pouvoir  politique.  Une  telle 
conception  est  nécessaire  dans  un  pays  où  l'état  de 
société  est  encore  si  près  de  l'état  de  nature  et  où 
en  conséquence  il  faut  donner  le  plus  de  force  pos- 
sible à  la  loi  pour  que  l'individu  ne  soit  pas  soumise 
la  loi  de  la  force. 

Mais  la  loi  même  risque  souvent  d'être  défec- 
tueuse. Elle  peut  être  une  œuvre  de  parti,  elle  peut 
tout  au  moins  avoir  été  faite,  dans  certains  cas,  par 
des  législateurs  primitifs  et  inexpérimentés.  Il  faut 
donc  que  le  juge  puisse,  le  cas  échéant,  se  pronon- 
cer, non  d'après,  mais  même  contre  la  loi.  Et  c'est 
pourquoi  les  Américains  ont  reconnu  à  leurs  juges 
le  droit  de  fonder  leurs  arrêts  sur  la  Constitution  et 
non  sur  les  lois,  de  ne  pas  appliquer  les  lois  qui  leur 
paraîtraient  inconstitutionnelles.  Il  ne  suffit  d'ail- 
leurs pas  de  dire  que  c'est  un  droit,  c'est  un  devoir, 
une  prescription  impérieuse.  «  Le  juge  le  plus 
humble  d'un  État  américain  est  obligé  de  se  pronon- 
cer sur  la  constitutionnalité  d'une  loi  K  » 

Obligation  redoutable,  pouvoir  exorbitant  s'il  en 
fut  jamais.  Le  juge  n'est  pas  seulement  le  juge  des 

1  Bryce,  La  République  américaine,  t.  II,  p.  201. 
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conflits,  il  est  le  juge  des  lois;  il  n'est  pas  seulement 
le  juge  des  parties,  il  est  le  juge  des  législateurs.  Si 
bien  que,  dans  chaque  État  en  particulier,  dans 
l'Union  en  général,  est  toujours  suspendue  cette 
menace  sur  la  tête  de  ceux  qui  font  la  loi  :  ils  sont 
eux-mêmes  justiciables  de  la  conscience  du  juge 
éclairée  par  la  Constitution. 

La  Constitution,  qui  domine  les  lois,  ne  saurait 
elle-même  être  modifiée  par  une  loi,  mais  seulement 
par  un  vote  populaire  direct.  Et  celui-ci  ne  se  pro- 
duit, dans  les  Etats  particuliers,  que  dans  des  occa- 
sions exceptionnelles,  dans  l'Union  encore  plus  rare- 
ment. Il  y  a  donc  quelque  chose  d'immuable  dans 
ce  pays  de  l'universel  changement,  et  ce  quelque 
chose,  c'est  la  loi  des  lois.  Avec  le  temps,  elle  peut 
s'assouplir,  s'adapter  à  des  circonstances  diverses, 
mais  en  son  fond  elle  reste  identique  à  elle-même  et 
maintient  l'identité  substantielle  des  États-Unis. 
C'est  elle  qui  est  en  quelque  sorte  le  point  de  mire 
de  tous  les  citoyens,  fait  converger  toutes  les  pen- 
sées et  toutes  les  volontés  vers  une  même  direction, 
impose  une  unité  morale  à  cette  diversité  mouvante. 
Tout  gravite  vers  elle  et  voilà  par  où  l'unité  se  fait  entre 
ces  éléments  épars.  Chaque  atome  suit  son  propre 
élan,  mais  tous  sont  attirés  vers  un  même  soleil. 

Il  n'y  a  pas  là  une  simple  comparaison,  mais 
l'expression  même  des  faits.  La  difficulté,  en  appa- 
rence insoluble,  était  de  composer  dans  un  mouve- 
ment unique  des  éléments  emportés  par  des  mouve- 
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ments  divers.  Les  différents  États  représentaient 
autant  de  «  forces  centrifuges  existantes d  »  cherchant 
toutes,  comme  les  planètes  du  système  solaire,  à 
s'échapper  dans  des  directions  divergentes.  Il  fallait, 
sans  les  supprimer,  les  soumettre  à  une  force  centri- 
pète qui  fit  l'harmonie  du  tout  en  respectant  l'indé- 
pendance de  chaque  partie.  Les  Etats-Unis  ont  su 
réaliser  ce  tour  de  force. 

Regardez  ce  pays.  Tout  semble  tendre  à  le  désa- 
gréger. Vous  voyez  d'abord  des  nations  distinctes 
avec  les  inévitables  rivalités  et  compétitions  que 
cette  distinction  implique.  Et  le  seul  trait  commun 
qu'elles  semblent  d'abord  présenter,  c'est  qu'à  l'inté- 
rieur de  chacune  d'elles  il  n'y  a  rien  de  commun 
entre  les  habitants  qui  les  composent.  Ce  ne  sont 
partout  qu'individualités  tumultueuses,  lâchées, 
bousculées  et  bousculantes.  Tout  devrait  aller  à  hue 
et  à  dia,  chacun  suit  son  chemin  sans  se  préoccuper 
de  son  voisin.  C'est  une  poussière  d'États  se  résol- 
vant en  une  poussière  d'individus.  Et  pourtant, 
l'équilibre  se  fait,  il  se  réalise  dans  le  mouvement 
même  qui  les  emporte.  C'est  donc  qu'il  est  dans  une 
adhésion,  inconsciente  peut-être,  mais  sincère  et 
forte,  à  quelque  grande  idée,  à  quelque  principe 
d'action  commun.  Hitch  yôur  waggon  ta  a  star, 
disait  Emerson  à  ses  concitoyens.  Tous  l'ont  'accro- 
ché à  une  même  étoile,  l'étoile  de  la  justice  qui 

1  Brycc,  La  République  américaine,  t.  I,  p.  47. 
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revêt  à  leurs  yeux  la  forme  concrète  de  la  Constitu- 
tion. Voilà  le  point  fixe  pour  l'Américain,  voilà 
l'objet  de  sa  foi  simple  et  tenace.  «  Avant  tout,  il 
croit  en  la  Constitution  qui  protège  la  vie,  la  liberté 
et  la  propriété1.  » 

Est-ce  à  dire  que  cette  Constitution  soit  parfaite? 
Pas  plus  qu'aucune  autre  œuvre  humaine,  et  elle  a 
soulevé  contre  elle  maintes  critiques.  Washington, 
qui  en  voyait  et  s'en  exagérait  les  imperfections,  y 
découvrait  «  une  foule  de  vices  et  d'inconvénients2  », 
lui  reprochait  de  ne  pas  donner  des  pouvoirs  suffi- 
samment étendus  au  gouvernement  central  et 
d'  «  avoir  eu  probablement  trop  bonne  opinion  de  la 
nature  humaine3  ».  Il  craignait  que  l'individu  abusât 
de  la  liberté  qu'on  lui  laissait.  Et,  de  fait,  ces 
réserves  peuvent  se  comprendre,  elles  étaient  théori- 
quement justes,  mais  elles  n'ont  pas  été  pratique- 
ment justifiées. 

La  vérité,  c'est  que  les  Américains  ont  su  merveil- 
leusement se  servir  de  l'instrument,  peut-être 
médiocre,  qu'ils  avaient  fabriqué.  «  Les  imperfec- 
tions de  l'outil  sont  le  génie  de  l'ouvrier1  ».  Et  l'ou- 
vrier était  incomparable.  M.  Wilson  a  rappelé  le 
jugement  porté  par  un  Anglais  :  «  Montrer  que  la 
Constitution  américaine  avait  bien  fonctionné,   ce 

i  Les  États-Unis  et  la  France.  Conférence  Hill,  p.  217. 

2  J.  Fabre,  Washington,  p.  271. 

3  Id.,  ibid.,  p.  268. 
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n'était  point  prouver  que  c'est  une  constitution 
excellente,  parce  que  les  Américains  pouvaient  faire 
marcher  n'importe  quelle  constitution*  ».  Du  méca- 
nisme proprement  dit  et  des  rouages  qui  action- 
nent la  machine  de  l'État,  il  y  aurait  beaucoup  à 
dire  et  à  médire.  Mais  pour  un  peuple  pareil, 
c'étaient  là  des  points  secondaires,  des  détails 
négligeables.  Ce  qu'il  a  su  dégager  et  retenir  de  la 
charte  qu'il  s'est  octroyée,  c'est  l'esprit  de  légalité 
et  de  moralité  qui  l'inspire. 

Cette  idée  de  la  loi  est  si  fortement  imprimée  dans 
le  cœur  de  l'Américain  qu'on  la  rencontre  à  la  base 
môme  de  sa  révolution.  Ce  fut  le  contraire  d'une  révolte, 
ce  fut  une  protestation  réfléchie  et  résolue  de  sa  con- 
science. Une  l'a  point  faite  mû  par  un  vague  instinct 
de  mieux-être  ou  par  impatience  de  l'autorité 
externe,  mais  surtout  par  besoin  de  cette  autorité 
interne,  morale,  émanée  de  la  raison  et  qui  seule 
donne  à  la  vie  une  assiette  solide  par  la  pleine  pos- 
session d'elle-même.  «  Elle  ne  s'est  point  appuyée  sur 
des  passions  de  désordre  ;  mais,  au  contraire,  elle  a 
marché  avec  l'amour  de  l'ordre  et  de  la  légalité1.  » 
Les  Américains  ont  senti  en  1776  à  l'égard  de  leur 
maître  ce  qu'ils  sentent  en  1917  devant  la  menace 
allemande,  que  le  seul  moyen  d'être  libre  et  d'être 
heureux,  c'est  d'être  juste. 

1  Bryce,  La  République  américaine,  t.  I,  p.  421. 
s  Wilson,  La  Nouvelle  Liberté,  p.  204. 
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Le  général  Washington  en  avait  alors  aussi  clai- 
rement conscience  qu'aujourd'hui  le  professeur  Wil- 
son.  Pour  lui,  la  République  sera  morale  ou  elle  ne 
sera  pas.  «  Il  faut  que  notre  politique  ait  pour  base 
les  plus  purs  principes  de  la  moralité  privée  et  que 
les  mêmes  vertus  qui  recommandent  l'honnête 
homme  à  l'estime  de  ses  semblables  recommandent 
notre  République  à  l'estime  du  monde.  S'il  y  a  une 
vérité  fortement  établie,  c'est  l'existence  d'un  lien 
indissoluble  entre  la  vertu  et  le  bonheur,  entre  les 
maximes  d'un  gouvernement  juste  et  les  solides 
récompenses  de  la  prospérité  publique2».  «  11  est 
vrai,  dans  la  rigueur  des  termes,  que  la  vertu  et  les 
mœurs  sont  le  mobile  d'un  gouvernement  populaire3  ». 
Et,  dans  son  message  d'adieu  et  dans  son  testament 
politique,  sa  dernière  pensée  était  une  suprême 
affirmation  de  justice.  «  Le  sentier  du  devoir  est 
ouvert  devant  nous  ;  chaque  pas  nous  montrera  que 
la  vertu  est  la  meilleure  et  la  seule  véritable  poli- 
tique... Soyons  donc  Justes,  comme  nation*.  » 

Tous  ceux  qui  l'ont  suivi,  penseurs  ou  hommes 
d'État,  ont  tenu  le  même  langage.  Le  Fiat  justitia 
est  le  mot  d'ordre  qui,  inscrit  dans  la  Constitution, 
commande  le  développement  de  la  politique  amé- 
ricaine. La  politique  doit  être  mise  aux  genoux  de 

1  De  Tocqueville,  De  la  Démocratie  en  Amérique,  t.  I,  p.  115. 

2  J.  Fabre,  Washington,  p.  115. 

3  Id.,  ibid.,  p.  325. 
*  Id.,  ibid.,  p.  262. 
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la  morale.  C'est  Emerson  qui  proclame  :  «  Le  but  de 
toutes  les  luttes  politiques,  c'est  de  faire  de  la  mora- 
lité la  base  de  la  législation...  La  moralité,  voilà  la 
base  du  gouvernement i  ».  C'est  M.  Roosevelt  qui 
prêche  tout  à  la  fois  «  l' Évangile  de  l'action  effective  »  et 
«  l' Évangile  de  /' honnêteté  -  ».  C est  le  Président  Wilson 
qui,  avant  de  jeter  son  pays  dans  la  guerre  afin  qu'il 
apporte  la  justice  au  monde,  réclame  pour  lui  d'abord 
«  un  gouvernement  libre  et  juste3  ».  Tous  font  leur 
la  pensée  de  Franklin  :  Honesty  is  the  best  policy. 

Sur  ce  point,  les  dirigeants  des  États-Unis  se  sont 
montrés  inébranlables.  Née  de  la  justice,  c'est  vers 
la  justice  qu'ils  ont  toujours  cherché  à  orienter  leur 
nation.  S'ils  avaient  tenu  moins  haut  et  moins 
ferme  l'étendard  du  droit,  ce  signe  de  ralliement  des 
tronçons  de  la  Confédération,  celle-ci  se  serait  frag- 
mentée et  brisée.  Elle  n'a  pu  vivre  et  traverser  tant 
de  crises  terribles  que  parce  que  ces  crises,  par-delà 
les  intérêts  mis  en  jeu,  ont  été  pour  elle  des  crises 
de  conscience.  Lutte  contre  l'oppression  étrangère, 
contre  l'esclavage  des  noirs,  aujourd'hui  enfin  contre 
la  menace  d'asservissement  du  monde,  ce  furent 
autant  de  manifestations  de  cet  esprit  de  justice 
qui,  après  lui  avoir  permis  de  définir  et  de  réaliser 
son  idéal  national,  l'ont  enfin  conduite  à  concevoir  et 
à  affirmer  son  idéal  international. 

1  Emerson,  Essais,  p.  299. 

2  Roosevelt,  L'idéal  américain,  p.  34. 

3  Wilson,  La  Nouvelle  Liberté,  p.  193. 
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Il  y  a  donc  une  Amérique  et  non  pas  seulement  des 
Etats-Unis.  Il  y  a  une  Amérique  parce  qu'une  patrie 
est  quelque  chose  à  vouloir  et  à  faire  en  commun  et 
que  ce  quelque  chose  existe.  Tous  les  Américains 
affirment  «  l'indestructibilité  de  l'Union1  ».  Tous 
conçoivent  leur  pays  comme  «  une  Union  indestruc- 
tible d'États  indestructibles2  ».  Au-dessus  des 
intérêts  particularistes,  locaux,  s'est  dégagé  «  l'es- 
prit de  l'Union  »  3,  sans  lequel  on  n'eût  jamais  fait  ce 
«  grand  tout  4  ». 

Et  cet  «  esprit  »  est,  non  pas  étroitement  mercan- 
tile, mais  largement  humain.  C'est  une  aspiration 
au  bonheur  sans  doute,  mais  à  un  bonheur  qu'on  ne 
conçoit  pas  comme  accessible  par  des  moyens  mes- 
quins ou  par  des  moyens  obliques.  On  ne  peut 
l'atteindre  que  par  la  grande  route,  et  cette  route 
doit  être  ouverte  à  tous.  Il  faut  donc  une  patrie,  une 
«  grande  patrie  »,  pour  assurer  à  chacun  les  condi- 
tions de  son  libre  développement.  Or  c'est  la  loi 
seule  qui  garantit  cette  liberté.  «  La  loi,  de  nos 
jours,  doit  venir  au  secours  de  l'individu.  Il  faut 
qu'elle  vienne  à  son  secours  et  qu'elle  veille  à  ce 

1  Bryce,  La  République  américaine,  t.  I,  p.  458. 

"2  Id.,  ibid.,  t.  I,  p.  457. 

3  J.  Fabre,  Washington,  p.  260. 

«  Id.,  ibid.,  p.  163. 
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qu'il  puisse  jouer  franc  jeu:  c'est  tout,  mais  c'est 
beaucoup1.  »  L'Amérique  doit  être  pour  que  soit  la 
liberté. 

Mais  cette  liberté,  on  le  voit,  doit  être  la  juste 
liberté.  Elle  repousse  les  privilèges,  les  avantages 
acquis  aux  dépens  de  l'indépendance  de  chacun. 
Elle  s'élève  contre  toutes  les  tendances  agressives, 
violentes,  chez  les  hommes,  les  classes,  les  peuples. 
Elle  confère  à  chacun  le  droit  d'en  appeler  au  juge 
de  toutes  les  iniquités  dont  il  croit  être  victime. 
Elle  impose  à  ce  juge  de  prononcer  toujours  selon 
l'équité,  dût-il,  pour  ce  faire,  passer  outre  à  la 
volonté  du  législateur  et  s'en  référer  à  la  Constitu- 
tion. L'Amérique  doit  être  pour  que  soit  Injustice. 

Liberté  et  justice,  voilà  ce  que  représente  l'Amé- 
rique au  citoyen  des  États-Unis,  toute  la  liberté  et' 
toute  la  justice,  pour  lui  et  pour  tous,  en  un  mot 
pour  l'homme.  On  voit  en  quel  sens  l'Amérique  est 
une  nation  d'individus.  Elle  est  une  nation  pour  que 
Y  individu  soit,  pour  que  le  droit  de  l'homme  cesse 
d'être  une  affirmation  théorique  et  pour  qu'il 
devienne  une  puissance,  la  puissance  de  l'homme 
réalisant,  dans  le  régime  politique  à  la  fois  le  plus 
souple  et  le  plus  juridique,  tout  ce  qu'il  peut  être. 
«  Notre  rôle  est  de  pousser  jusqu'à  leurs  limites 
dernières  les  fins  de  la  liberté  et  de  la  justice  2  ». 


1  Wilson,  La  Nouvelle  Liberté,  p.  241. 

2  Emerson,  Essais,  p.  301. 
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L'Amérique  est  une  In  ter-nation.  —  Opposition  des  États 
désunis  d'Europe  et  des  États  unis  d'Amérique.  —  Rejet  des 
systèmes  d'alliances  et  de  la  politique  de  conquêtes.  —  La 
doctrine  de  Monroe  et  l'isolement  américain.  —  L'améri- 
canisation des  États-Unis.  —  Tendance  à  la  conception  et  à 
l'accomplissement  du  devoir  international. 


«  Notre  rôle  est  de  pousser  jusqu'à  leurs  limites 
dernières  les  fins  de  la  liberté  et  de  la  justice.  »  Mais 
ce  serait  s'arrêter  à  mi-route  que  de  s'en  tenir  à  la 
réalisation  des  fins  nationales  et,  pour  aller  au  bout 
de  son  effort,  il  faut  poursuivre  les  fins  humaines. 
Poussée  par  la  logique  de  sa  morale,  c'est  ce 
que  l'Amérique  devait  faire,  et  c'est  ce  qu'elle  a 
fait. 

Plus  que  tout  autre,  son  peuple  était  désigné  pour 
comprendre  et  pour   pratiquer  ce  qu'un  des  siens 
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appelle  «  le  devoir  international1  ».  N'est-elle  pas 
elle-même  une  Inter-nation,  non  pas  seulement  ni 
surtout  parce  que  dans  son  sang  s'est  mélangé  le 
sang  des  races,  mais  encore  et  principalement  parce 
qu'elle  constitue  une  union  ou  un  syndicat  d'États 
dont  chacun  conserve  son  autonomie  ?  Il  lui  suffisait 
donc  d'étendre  à  l'univers  civilisé  la  conception 
qu'elle  se  faisait  d'elle-même  pour  sentir  qu'elle  avait 
des  obligations  envers  le  monde. 

Sans  doute,  on  trouverait  en  Europe,  et  notam- 
ment en  France  et  en  Angleterre,  les  éléments  d'une 
telle  conception,  mais  elle  con  erve  dans  ces  pays 
un  caractère  à  la  fois  timide  et  théorique,  alors  que 
les  Américains  sont  entrés  hardiment  dans  la  voie 
des  réalisations.  Nous  ne  pratiquons  guère,  dans  nos 
rapports  de  peuple  à  peuple,  que  des  alliances  entre 
égaux,  et  même  certains  pays  prétendent  avoir  le 
droit  de  subordonner  les  nations  inférieures  aux 
nations  supérieures,  ou  qui  se  larguent  d'être  telles. 
Bref,  ou  un  équilibre  de  forces  ou  une  force  s'impo- 
sant  à  une  faiblesse,  mais  jamais  des  rapports  de 
droit  dans  le  domaine  international. 

Une  alliance  n'est  pas  une  union.  Elle  s'exprime 
par  des  accords,  d'ailleurs  précaires  et  révisables, 
entre  personnalités  qui  restent  indépendantes  et  qui 
n'admettent  même  pas  entre  elles  un  rapport  d'inler- 

1  Royce,  Les  devoirs  des  Américains  dans  la  guerre  actuelle, 
p.  4. 
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dépendance.  Chacune  se  développe  à  part,  selon  ses 
propres  lois,  aucun  organe  commun  ne  relie  leurs 
gouvernements  distincts.  L'alliance  est  limitée  à  un 
certain  nombre  de  points  déterminés,  ne  fonctionne 
que  dans  des  cas  prévus  (le  plus  souvent  une  guerre 
éventuelle)  et  ne  poursuit  que  des  objectifs  précis. 
Par  ailleurs,  chacun  pratique  ce  qu'on  a  appelé, 
plus  ou  moins  heureusement,  «  l'égoïsme  sacré  »  et 
se  refuse  à  une  collaboration  étroite  et  surtout  perma- 
nente avec  ses  alliés.  Survienne  l'éventualité  prévue, 
l'alliance  joue  ;  qu'elle  cesse,  elle  ne  fonctionne  plus. 
Il  s'agit,  non  d'associer  des  destinées,  mais  de  coor- 
donner des  efforts.  Et,  même  pendant  la  durée  de 
son  fonctionnement,  la  difficulté  pour  l'alliance  est 
de  constituer  un  organe  de  liaison.  On  ne  le  voit  que 
trop  dans  la  guerre  actuelle,  —  tant  chacun  des 
membres  redoute  de  voir  un  de  ses  partenaires  affirmer 
sa  suprématie. 

Qui  dit  alliance  implique  par  là  même  des  Étals 
désunis  cherchant  l'entente  dans  des  compromis. 
Elle  suppose  ou  la  guerre  ou  l'état  de  guerre,  elle  est 
toujours  dirigée  contre  d'autres  nations  qu'on  redoute 
ou  qu'on  menace.  Elle  ira  jamais  un  but  directement 
pacifique.  Si,  comme  il  arrive,  elle  est  faite  pour 
conserver  la  paix,  c'est  toujours  parce  qu'il  y  a 
quelque  part  ailleurs  un  peuple  ou  un  groupe  de 
peuples  qui  entend  la  troubler.  Le  système  des 
alliances,  le  seul  jusqu'alors  connu  et  pratiqué  par  la 
diplomatie  européenne,  consacre  par  son  existence 
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cet  état  de  guerre  comme  la  condition  normale  des 
peuples.  C'est  donc,  au  point  de  vue  international, 
au  mieux  un  palliatif  et  plus  souvent  peut-être  un 
danger.  «  Triple  alliance  »  contre  «  triple  entente  », 
c'est  la  nécessité  de  la  paix  armée  d'abord,  de  la 
guerre  déchaînée  ensuite. 

Les  Etats-Unis,  foncièrement  pacifiques,  ont  tou- 
jours refusé  d'entrer  dans  un  système  d'alliances 
quelconque.  Ce  fut  leur  politique  constante  à  l'égard 
de  l'Europe  et,  même  aujourd'hui,  la  place  très 
spéciale  qu'ils  occupent  dans  ce  qu'on  pourrait 
appeler  la  grande  confédération  du  droit  fait  d'eux 
un  auxiliaire  infiniment  précieux  plutôt  qu'un  allié 
proprement  dit.  Ils  n'ont  pas  signé  le  pacte  de 
Londres  et  le  but  qu'ils  poursuivent,  la  paix  du 
monde  organisée  sur  une  base  juridique,  entraînerait 
ipso  facto  la  suppression  de  toutes  les  alliances  et 
leur  remplacement  par  une  union. 

Us  ne  veulent  pas  d'un  équilibre  de  forces,  parce 
qu'ils  ne  veulent  pas  qu'il  y  ait  de  forces,  dans  le 
sens  particulier  que  ce  mot  prend  ici,  des  forces  mili- 
taires permanentes,  toujours  sur  le  pied  de  guerre, 
toujours  prêtes  à  une  agression.  Cette  politique 
d'équilibre  est  une  politique  de  bascule.  Et  son 
aboutissant  nécessaire,  inévitable,  c'est  la  chute 
dans  «  la  guerre  hideuse  ». 

Là  où  il  n'y  a  pas  alliance,  il  y  a  pire,  à  savoir 
domination,  avouée  ou  masquée.  Elle  est  masquée 
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là  où  le  peuple  fort,  du  seul  fait  de  sa  puissance  et 
sans  manifestation  d'autorité  effective,  entraîne  dans 
son  sillage  la  nation  faible,  qui  n'a  plus  qu'une 
indépendance  purement  nominale.  C'est  la  politique 
que  l'Allemagne  a  toujours  entendu  pratiquer  à 
l'égard  des  petits  États.  Tel  d'entre  eux,  particuliè- 
ment  infime,  le  Luxembourg,  n'avait  plus  qu'un 
semblant  d'existence  et,  par  le  contrôle  de  ses 
chemins  de  fer,  était  l'objet  d'une  annexion  déguisée. 
Sur  la  Suisse,  sur  la  Hollande,  sUr  la  Belgique,  elle 
tentait  avant  la  guerre  d'exercer  une  pression,  moins 
visible,  mais  souvent  assez  efficace,  notamment  dans 
le  vote  de  la  Convention  du  Gothard,  qui  fut  son 
œuvre.  L'attitude  du  roi  Constantin  nous  a  montré 
que  la  Grèce  n'était  guère  plus  qu'une  colonie  ger- 
manique .  L'empire  austro-hongrois,  tout  énorme 
qu'il  fût,  avait  cessé,  bien  avant  1914,  de  s'appartenir 
à  lui-même,  et  la  Turquie  d'Enver  Pacha  n'a  plus, 
depuis  longtemps,  d'autre  gouvernement  que  celui 
de  Berlin.  Enfin,  la  constitution  patiente  de  la 
Mittel-Europa  (délicat  euphémisme  pour  dire  Pan- 
germanie)  n'est  que  l'extension  systématique  du 
môme  principe. 

Parfois,  l'emprise  est  plus  brutale,  c'est  l'annexion 
pure  et  simple.  Elle  se  produit  trop  souvent  encore 
aux  dépens  de  peuples  civilisés.  A  preuve  la  domi- 
nation de  l'Allemagne  sur  la  Pologne  et  sur  l'Alsace, 
celle  de  l'Autriche  sur  la  Bohême  et  sur  les  terres 
irrédentistes,  que  d'autres  encore  1  Mais,  malgré  de 
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trop  nombreux  et  de  trop  douloureux  exemples,  c'est 
pourtant  l'exception  et  la  naLionalité  opprimée  finit 
généralement,  comme  autrefois  la  Suisse  et  plus 
récemment  la  Grèce,  par  recouvrer  son  indépendance. 
Par  contre,  à  l'égard  des  non-civilisés,  l'exception 
devient  la  règle  et  c'est  sur  eux  la  main-mise  totale, 
sous  forme  de  colonisation  ou  au  mieux  de  protec- 
torat. 

Ici  encore,  il  y  a  des  degrés  dans  la  domination 
exercée.  Sans  aller  jusqu'aux  traitements  abomi- 
nables que  les  Allemands  font  subir  aux  indigènes 
du  Congo,  elle  reste  parfois  assez  rude  et  les  popu- 
tions  conquises  sont  privées  du  droit  de  s'administrer 
elles-mêmes.  C'est  généralement  le  cas  pour  les 
colonies  africaines,  c'est  aussi  celui  de  l'Inde  anglaise. 
Parfois,  au  contraire,  là  surtout  où  la  civilisation 
européenne  a  largement  pénétré  et  où  les  blancs 
sont  en  majorité  ou  tout  au  moins  en  force,  on 
adopte  une  méthode  plus  souple  et  généralement 
plus  heureuse,  celle  du  self-gouernment  que  l'Angle- 
terre a  su  appliquer  si  merveilleusement  à  ses  divers 
dominions.  Ils  jouissent  d'une  autonomie  de  fait, 
sinon  de  droit.  Mais  il  n'en  reste  pas  moins  que, 
pour  discrète  qu'elle  puisse  être,  l'emprise  de  la 
métropole  sur  les  colonies  subsiste  ;  celles-ci  ne 
sont  pas  mises  sur  le  même  rang  qu'elle.  Le  Conseil 
de  l'Empire,  inauguré  par  M.  Lloyd  George,  tend  à 
l'union  sans  la  réaliser  encore  pleinement.  C'est  un 
Empire  en  effet,  et  non   pas  une  République,  que 
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l'Angleterre  a  constitué  par  le  monde.  Les  éléments 
en  sont  mi-coordonnés ,  mi-subordonnés  ;  ils  ne 
forment  pas  un  groupement  volontaire  et  consenti. 

Il  n'y  a  donc  pas  d'internationalisme  européen  ni 
de  patriotisme  européen,  parce  qu'il  n'y  a  pas  une 
Europe.  L'Europe  a  une  unité  géographique  sans 
avoir  une  unité  politique,  elle  est  un  continent  ou 
une  large  fraction  d'un  continent,  elle  n'est  pas  un 
pays.  Il  y  a  une  Amérique,  une  géographiquement  et 
en  grande  partie  politiquement.  Il  y  a  donc  un  inter- 
nationalisme américain  et  un  patriotisme  américain. 
Il  y  a  cette  chose  étrange,  et  pour  nous  paradoxale, 
un  patriotisme  international,  se  subordonnant,  sans 
les  supprimer,  les  divers  patriotismes  nationaux. 

L'Europe  est  multiple  sans  être  une,  elle  est 
divisée.  L'Amérique  est  à  la  fois  une  et  multiple, 
elle  est  unie.  Le  patriotisme  des  Etats-Unis  est  hors 
de  cause.  Il  s'affirme  avec  éclat,  avec  orgueil  et,  par 
rapport  à  l'Europe,  avec  une  nuance  de  mépris.  Un 
Américain  n'a  pas  le  droit  de  se  souvenir  de  ses 
origines,  ne  doit  plus,  du  jour  où  il  a  posé  le  pied  sur 
le  sol  des  États-Unis,  savoir  s'il  fut  jamais  Russe  ou 
Allemand,  Français,  Anglais  ou  Italien.  Il  est  là 
pour  y  «  faire  son  travail  d'Américain  {  »  et  pour 
s'assimiler  pleinement  à  sa  nouvelle  patrie.  Celte 
patrie  est  d'ailleurs  incomparable,  thegreatest  in  the 

1  Roosevelt,  L'Idéal  américain,  p.  26. 
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world,  celle  dont  le  monde  attend   ses  destinées. 
«  Parmi  toutes  les  nations  de  la  terre,  notre  nation 
est  celle  qui   tient  en    mains  le   sort  des   années 
futures1.  »  Le  citoyen  de  l'Union  ne  doit  pas  tourner 
des  regards  trop  curieux  et  trop  chargés  de  désir 
vers  le  Vieux-Monde  ;   il  ne   doit   pas  chercher  à 
s'européaniser,  compter  parmi  «  les  êtres  faibles  qui 
cherchent  à  ne  plus  être  Américains  2  ».  M.  Wilson, 
moins  dithyrambique  que  M.  Roosevelt,  n'est  pas 
moins  ferme  dans  son  ardeur  contenue.    Il  exalte 
«  l'américanisme  originel,  la  confiance  en  la  capa- 
cité d'un  peuple  plein  de  foi  et  de  ressources,  jaloux 
d'indépendance  3  ».  Il  proclame  que  «  le  sang  vigou- 
reux de  l'Amérique  fait  battre  le  pouls  de  tout  véri- 
table Américain  *  ».  A  un  tel  pays  toutes  les  ambi- 
tions sont  permises  et  l'avenir  ouvre  devant  lui  ses 
perspectives  illimitées.  On  ne  saurait  être  plus  forte- 
ment, plus  farouchement  et  même  plus  ingénument 
patriote  qu'on  ne  l'est  aux  Etals-Unis. 

Mais,  en  même  temps,  l'Américain  a  une  âme 
internationale.  C'est  que  sa  patrie  est  déjà  un  monde. 
Elle  ne  l'est  pas  seulement  ni  essentiellement  par 
son  étendue,  par  sa  grandeur  matérielle,  par  la 
diversité  des  ses  climats  ou  de  ses  productions,  car 
à  tous  ces  points   de  vue  la  Russie  l'égale  ou  la 


1  Id.,  ibid.,  p.  9. 

2  Id.,  ibid.,  p.  23. 

3  Wilson,  La  nouvelle  Liberté,  p.  72. 
«  Id.,  ibid.,  p.  103. 
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dépasse.  Non,  elle  est  un  monde  par  son  organisation, 
parce  que  cette  patrie  est  une  synthèse  d'autres 
patries.  Elle  les  lie  sans  les  absorber,  elle  multiplie 
la  force  propre  à  chacune  par  la  puissance  de  toutes 
les  autres,  mais  elle  en  maintient  la  physionomie  par- 
ticulière. Chaque  Etat  est  un  individu  sui  generis, 
pleinement  libre,  lié  avec  les  autres  Etats  par  des 
rapports  de  droit,  non  de  fait.  L'Amérique  vient  de 
lui,  ce  n'est  pas  lui  qui  vient  d'elle.  Donc,  il  n'y 
aura  pas  de  colonialisme  américain,  pas  de  sphère 
d'influence  américaine,  pas  d'hégémonie  américaine, 
pas  de  tutelle  des  forts  sur  les  faibles,  pas  de  rapport 
de  maître  à  serviteur  ou  de  protecteur  à  protégé. 
Tous  libres,  tous  égaux,  tous  unis  dans  l'unique 
pensée  de  maintenir  et,  s'il  est  possible,  d'élargir 
cette  liberté  et  celte  égalité.  L'Amérique  a  su  réaliser 
ceque  Washington  appelle  «l'harmonie  des  nations1  » 
et  de  celte  harmonie  môme  faire  jaillir  une  nation 
neuve,  fraîche,  originale,  faite  de  toutes  les  autres  et 
qui,  sans  les  supprimer,  les  enveloppe  dans  son 
rayonnement. 

Dès  lors,  il  était  logique  qu'à  un  moment  donné 
de  son  développement  l'Amérique  prît  en  quelque 
sorte  la  tête  d'une  ligue  pour  la  constitution  d'une 
nation  mondiale.  Non  par  voie  de  conquêtes  ou  d'an- 
nexions, ce  qui  eût  été  la  négation  même  de  ses  prin- 
cipes et  une  sorte  de  suicide  moral  précédant  sans 

1  J.  Kabre,  Washington,  p.  185. 
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doute  de  peu  sa  désagrégation  naturelle;  mais  par 
une  sorte  de  généralisation  de  la  méthode  à  laquelle 
elle  devait  d'exister.  Faire  une  Société  des  Nations, 
qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  c'est  faire  de  la  Société 
tout  entière  une  immense  Nation,  dans  laquelle  tou- 
tes les  autres  trouveront  leur  place  et  garderont  leur 
indépendance,  mais  en  formant  un  tout  harmonieux 
comme  celui  dont  les  Etats-Unis  nous  offrent  le 
modèle. 

Cette  conception,  les  fondateurs  de  l'Amérique, 
dès  le  début,  en  ont  eu  la  vision  claire  et  Washing- 
ton rêvait  déjà  des  États-Unis  d'Europe.  Mais  ils 
étaient  trop  réalistes  pour  s'attarder  à  des  rêves  et 
pour  devancer  les  temps.  C'était  là  l'étape  future  et 
il  leur  fallait  d'abord  achever  l'étape  présente,  il  leur 
fallait  faire  l'Amérique  aujourd'hui  pour  que  demain 
l'Amérique  fît  le  monde.  Ils  constituèrent  un  type 
national  en  opposition  avec  le  type  européen,  une 
union  et  une  inter-nation  contre  une  désunion  et  une 
opposition  de  patries.  Il  leur  fallait  donc  se  détacher 
de  l'Europe  et  ignorer  systématiquement  l'Europe, 
se  confiner  dans  leur  splendide  ou  plutôt  dans  leur 
colossal  isolement.  Aussi  Washington  pratique-t-il 
la  politique  prudente  du  «  Chacun  chez  soi  »  et  par 
conséquent  du  «  Chacun  pour  soi  ».  Il  salue  la  Révo- 
lution française  avec  une  joie  d'ailleurs  mêlée  de 
défiance,  mais  il  se  garde  bien  de  lui  offrir  un  appui 
quelconque  et  de  lui  rendre  l'équivalent  de  ce  que 
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La  Fayette  avait  apporté  à  son  pays.  «  J'ai  toujours 
pensé  qu'aucune  nation  ne  doit  se  mêler  des  affaires 
intérieures  des  autres1  ».  S'il  convient  de  conserver 
et  de  développer  le  système  d'échanges  avec  le 
Vieux-Monde,  du  moins  les  accords  ne  doivent-ils 
pas  sortir  de  la  sphère  étroite  des  intérêts  commer- 
ciaux. Tenir  tout  ce  qu'on  a  promis,  mais  promettre 
le  moins  possible,  voilà  le  principe.  «  Remplissez  vos 
obligations  à  la  lettre,  mais  mon  avis  est  que  vous 
ne  devez  pas  les  multiplier 2.  »  Aussi  bien  la  doc- 
trine de  Monroe  ne  tardera-t-elle  pas  à  établir  que  si 
les  a  flaires  européennes  n'intéressent  pas  l'Amérique, 
l'Europe,  à  litre  de  réciprocité,  doit  se  désintéresser 
des  affaires  américaines. 

Y  a-t-il  là  le  refus  d'aborder  le  problème  interna- 
tional? Non,  en  ce  sens  que  les  Américains  le  résol- 
vent chez  eux  et  pour  eux.  Oui,  en  cet  autre  qu'il  ne 
se  pose  pas  encore  dans  des  termes  qui  permettent 
de  le  traiter  avec  chance  de  succès.  Il  y  a  deux 
Mondes,  séparés  pour  l'instant  par  un  abîme  qu'il 
n'est  pas  possible  et  qu'il  serait  inopportun  de  cher- 
cher à  combler.  Ils  ont  intérêt  à  vivre  en  bonne  intel- 
ligence et  le  mieux  pour  cela  est  qu'ils  ne  soient  pas 
trop  curieux  l'un  de  l'autre.  Ici  encore,  l'intérêt 
coïncide  avec  la  justice,  comme  il  arrive  toujours  en 
Amérique.  Mon  intérêt  est  d'être  chez  moi  comme 


1  J.  Fabre,  Washington,  p.  209. 

2  M.,  ibid.,  p.  333. 
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le  vôtre  est  de  rester  chez  vous;  la  justice  demande 
que  nous  ne  nous  causions  mutuellement  aucun 
trouble,  qu'il  n'y  ait,  de  part  ni  d'autre,  aucun  empié- 
tement sur  nos  libertés  respectives.  A  chaque  peuple, 
comme  à  chaque  individu,  de  régler  seul  et  comme 
il  l'entend  ses  destinées. 

Mais  un  jour  vient  où,  par  la  force  des  choses, 
l'intérêt  et  la  justice,  qui  étaient  d'accord  pour  sépa- 
rer, sont  d'accord  pour  opérer  un  rapprochement. 
La  politique  d'isolement  est  séduisante,  mais,  entre 
grandes  nations  surtout,  elle  est  factice.  En  fait,  on 
ne  s'isole  pas.  L'intensification  des  échanges,  l'in- 
vasion des  produits  étrangers,  l'afflux  des  immi- 
grants asiatiques,  les  ambitions  démesurées  du  pan- 
germanisme, tout  tend  à  faire  surgir  au  premier  plan 
la  question  qu'on  ïivail  provisoirement  écartée.  Il 
faut  prendre  position  vis-à-vis  de  l'étranger.  Il  faut 
que  les  États-Unis  aient  une  politique  extérieure. 
Quelle  politique? 

Ce  pourrait  être  à  la  rigueur  une  politique  agres- 
sive, offensive,  celle  à  laquelle  semble  parfois  incli- 
ner M.  Roosevelt,  et  il  y  a  en  effet  des  germes  d'im- 
périalisme américain.  La  guerre  contre  l'Espagne  n'a 
pas  été  populaire  pour  de  simples  raisons  d'humanité 
et  en  touchant  certaines  cordes  il  ne  serait  pas  impos- 
sible d'exciter  plus  ou  moins  les  passions  chauvines. 
Mais  ce  ne  serait  sans  doute  qu'un  feu  de  paille. 
Pour  que  l'Amérique  devînt  vraiment  militariste,  il 
faudrait  créer  un  état  d'esprit  nouveau,  transformer 
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l'âme  de  la  race,  orienter  dans  des  voies  nouvelles, 
où  elle  répugne  à  entrer,  son  énergie  et  son  esprit 
d'aventures,  jusque  là  engagés  dans  des  œuvres  pro- 
ductives et  pacifiques.  Il  faudrait  briser  avec  la  tra- 
dition américaine,  avec  l'esprit  de  la  Constitution, 
avec  l'organisation  même  du  pays.  Ce  n'est  pas  im- 
possible, dans  cette  nation  surtout,  si  mobile,  si 
ardente,  où  l'attrait  du  nouveau  est  si  grand,  où  le 
goût  de  l'invention  et  du  risque  combinés  fascine 
les  esprits.  Mais  c'est  improbable,  et  le  fait  a  prouvé 
que  cela  ne  serait  pas. 

Ce  qui  a  prévalu  finalement,  ce  fut,  grâce  au  Pré- 
sident Wilson,  la  solution  américaine  et  non  la  solu- 
tion empruntée,  la  solution  juridique  et  idéaliste. 
Les  Etats-Unis  prennent  résolument  parti  pour  la 
paix,  pour  la  paix  internationale,  pour  la  paix  du 
monde.  Mais  cette  paix,  il  faut  la  réaliser  et  c'est 
pour  cela  qu'ils  sont  entrés  dans  la  guerre.  Ils  n'ont 
jamais  été  plus  profondément  pacifiques  que  le  jour 
où  ils  ont  ouvert  les  hostilités.  Mais,  pour  atteindre 
leur  objectif,  ils  devront  fournir  deux  efforts  :  l'un, 
immédiat,  l'effort  militaire  qui  tend  à  réduire  à  l'im- 
puissance «  l'ennemi  de  l'humanité  »*;  l'autre,  ulté- 
rieur et  décisif,  qui  constituera  proprement  l'effort 
international,  qui  consistera  à  organiser  le  monde 
sur  le  type  des  Etats-Unis,  à  élargir  la  République 
américaine  en  une  République  universelle. 

1  Message  du  Président  Wilson  au  Congrès  (2  avril  1917). 
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II 

L'ARMÉE    ET    LA    GUERRE 


Le  pacifisme  américain.  —  Inexistence  d'une  armée  perma- 
nente. —  Le3  milices  américaines.  —  «  Les  Volontaires  de  la 
Liberté  ».  —  Leur  valeur  combative  el  leur  valeur  civique.  — 
L'armée  américaine  est  une  armée  d'individus.  —  Guerre  et 
paix.  —  La  guerre  est  lâche,  la  paix  est  courageuse.  —  Refus 
des  guerres  de  conquête.  —  Toutes  les  guerres  américaines 
ont  été  des  guerres  d'indépendance. 


L'Amérique  est  entrée  dans  la  guerre  avec  une 
résolution  farouche.  Elle  a  dû  lutter  pour  prendre 
sa  décision,  non  seulement  combattre  un  parti  ger- 
manophile fortement  organisé  et  largement  rétribué 
par  l'Allemagne,  mais  faire  violence  à  ses  propres 
préventions,  et  aux  plus  légitimes,  à  celles  de  ces 
puritains  profondément  et  sainement  pacifistes  que 
leur  religion  et  leur  morale  détournent  en  principe  de 
tout  conflit  armé,  de  tout  appel  à  la  violence.  Chez 
son  Président  même,  chez  lui  surtout,  l'homme,  s'il 
en  fut  jamais,  de  la  légalité  et  du  droit,  la  crise  de 
conscience  a  été  longue  et  douloureuse.  Mais,  du 
jour  où  la  décision  a  été  prise,  elle  a  été  irrévoca- 
ble. L'Amérique  fait  la  guerre  de  toute  son  âme  et 
de  toutes  ses  forces,  elle  la  fait  quoiqu'elle  ait  hor- 
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reur  du  militarisme  et  parce  qu'elle  en  a  horreur. 
Elle  la  fait  pour  détruire  le  militarisme  dans  l'es- 
pace et  dans  le  temps,  partout  et  à  jamais. 

Qu'elle  n'ait  pas  voulu  la  guerre  et  cette  guerre, 
tout  le  prouve  à  l'évidence.  A  commencer  par  ce  fait 
que  son  entrée  dans  le  grand  conflit,  quoique  prévue 
depuis  longtemps,  l'a  trouvée  complètement 
désarmée. 

Jamais  l'Amérique  n'a  consenti  à  constituer  une 
armée  permanente.  Chaque  fois  que,  sous  la  con- 
trainte des  faits,  elle  a  dû  surmonter  ses  répugnances 
et  en  appeler  au  sort  des  armes,  elle  s'est  adressée 
directement  au  pays.  Aussitôt  que  le  danger  lui  est 
apparu  conjuré,  elle  a  licencié  ses  troupes.  Pas 
d'opposition  chez  elle  entre  le  pouvoir  civil  et  le 
pouvoir  militaire,  car  le  second  n'est  que  le  premier 
s'acquittant  d'une  de  ses  fonctions  exceptionnelles. 
Pas  de  danger  de  pronunciamento,  son  premier  et 
son  plus  grand  général  a  été  le  plus  loyaliste  de 
ses  citoyens,  et  il  a  donné  le  ton  aux  autres.  «Jamais 
je  ne  manquerai  aux  devoirs  supérieurs  que  j'ai  à 
remplir  envers  ma  patrie.  Jamais  je  ne  violerai  le 
respect  dû  aux  autorités  civiles...  Je  n'oublierai 
jamais  qu'on  ne  tire  l'épée  qu'à  la  dernière  heure 
pour  défendre  les  libertés  publiques  et  qu'on  la 
remet  au  fourreau  dès  la  première  heure  où  ces 
libertés  sont  sauvées  *  ». 

1  J.  Fabre,  Washington,  p.  30. 


100  LE  PEUPLE  DE   L  ACTION 

En  adoptant  cette  attitude  de  désarmement  systé- 
matique, les  Etats-Unis  ont  d'abord  tenu  compte  de 
leur  situation  privilégiée.  Ils  ne  redoutaient  pas  la 
menace  étrangère.  Au  Nord,  ils  ont  pour  voisin  le 
Canada,  la  colonie  la  plus  pacifique  et  la  plus  civi- 
lisée de  la  nation  qui  répugne  le  plus  à  la  guerre.  Au 
Sud,  ils  bordent  le  Mexique,  où  le  sang  espagnol, 
plus  bouillant,  contient  des  ferments  d'insurrection 
possible;  mais  le  pays  est  faible,  médiocrement 
peuplé,  divisé  contre  lui-môme  et,  pour  réduire  les 
bandes  mexicaines,  une  force  de  police  suffit,  une 
armée  est  inutile.  Le  besoin  d'une  défense  mieux 
organisée  n'a  commencé  à  se  faire  sentir  que  le  jour 
où  la  main  de  l'étranger,  en  répandant  l'or  et  les 
armes,  a  cherché  à  tourner  ce  pays  contre  son  puis- 
sant voisin  ;  jusque-là,  il  pouvait  passer  pour  une 
quantité  pratiquement  négligeable.  Le  danger,  si 
danger  il  y  a,  serait  plutôt  au-delà  des  mers,  dans  le 
Japon  d'aujourd'hui  ou  dans  la  Chine  de  demain. 
Mais  il  exige  au  plus  la  création  d'une  Hotte  de  guerre, 
non  celle  d'une  armée.  Et,  tout  en  amorçant  la  pre- 
mière, l'Amérique  a  toujours  poursuivi  à  l'égard  de 
ces  puissances  une  politique  d'accords.  Les  Etats- 
Unis  n'ont  pas  besoin  d'une  force  militaire. 

Et  surtout  ils  n'en  ont  pas  le  désir.  Un  peuple 
d'ouvriers  ne  saurait  être  un  peuple  de  soldats.  Il 
demande  sa  vie  au  travail,  non  à  la  conquête.  Vienne 
l'heure  du  danger,  il  troquera  l'outil  contre  le  fusil, 
mais  simplement  pour  écarter  l'agresseur  et  pour 
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pouvoir  se  remettre  plus  vite  à  la  besogne.  Il  se 
défie  d'une  garde  prétorienne  qui,  sous  couleur  de 
les  défendre,  pourrait  bien  un  jour  confisquer  ses 
libertés.  Pas  de  sabre,  fût-il  celui  de  M.  Prudhomme, 
fait  pour  protéger  les  institutions  et  au  besoin  pour 
les  combattre.  Si  par  instants  une  vague  de  chauvi- 
nisme parcourt  le  pays,  on  peut  être  sûr  que  ce  ne 
sera  pas  une  vague  de  fond  et  qu'elle  s'éparpillera  en 
écume.  La  popularité  de  M.  Roosevelt,  môme  aux 
heures  les  plus  critiques,  n'a  pu  surmonter  cette  pré- 
vention invincible.  Son  échec  complet  lorsqu'il  s'est 
présenté  comme  candidat  à  la  Présidence  de  la  Répu- 
blique n'a  pas  eu  d'autre  cause.  Il  avait  beau 
s'écrier  :  «  La  paix  n'est  une  déesse  que  lorsqu'elle 
apparaît  l'épée  au  côté  {  »,  il  n'a  pu  amener  ses 
concitoyens  à  l'idée  de  constituer  une  armée  sur  le 
type  de  celles  de  l'Europe. 

L'armée  américaine  ne  sera  donc  qu'une  milice. 
Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  une  milice  ainsi  conçue 
peut  battre  et  a  battu  les  armées  régulières  les  plus 
plus  solides.  Elle  l'a  prouvé  dans  la  guerre  d'indé- 
pendance. Les  «  sans  chemise  »  de  1778,  comme  nos 
«  sans  culotte  »  de  l'an  II,  ces  soldats«  nu-pieds  et 
sans  vêtements  -  »  sont  venus  à  bout,  dans  les  condi- 
tions les  plus  défavorables,  des  troupes  anglaises 
abondamment  pourvues  de  tout. 


1  Roosevelt,  L'Idéal  américain,  p.  132. 
4  J.  Fabre,  Washington,  p.  233. 
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C'est  que,  comme  les  nôtres,  les  armées  de  la  Révo- 
lution américaine  luttaient  pour  leur  propre  cause. 

La  liberté  sublime  emplissait  leurs  pensées. 

Alors  que  le  gouvernement  anglais  faisait  fi  d'elles, 
Lord  Chatham,  plus  clairvoyant,  leur  rendait  justice 
devant  ses  pairs  :  «  Nos  ministres  affectent  de  ne 
rien  craindre  de  milices  inexpérimentées  ;  je  crains 
tout  de  milices  libres.  »  La  liberté  fait  la  force  prin- 
cipale des  armées  démocratiques,  car  elles  ne  recon- 
naissent qu'une  discipline  de  liberté.  Et  Washington, 
tout  en  se  rendant  compte  des  difficultés  de  son 
entreprise,  ne  doutait  pas  davantage  de  ses  miliciens  : 
«  La  milice  dans  ce  pays  doit  être  considérée  comme 
le  palladium  de  notre  sûreté  et  la  première  garantie 
en  cas  d'hostilité  d  ». 

Les  miliciens  sont  des  soldats-citoyens,  ceux  que 
le  Congrès  appelait  «  les  Volontaires  de  la  Liberté  »./ 
Ils  avaient,  et  ils  ont  encore  contre  eux  les  appa- 
rences. De  Rousiers,  en  les  visitant,  remarque  leur 
débraillé,  le  négligé  de  la  tenue,  la  manœuvre  défec- 
tueuse, l'absence  d'unité  apparente,  bref  tous  les 
dehors  de  l'anarchie.  Oui,  maisavec  tous  les  dedans  de 
la  valeurvraie,  fondéesur  l'autonomiedu  combattant. 
«  L'homme  pris  individuellement  est  supérieur  au., 
soldat  que  nous  connaissons  en  France  2  ».  L'éloge 
n'est  pas  mince  si  l'on  songe  que  le  soldat  français  est 

1  Id.,  ibid.,  p.  264. 

s  De  Rousiers,  La  Vie  Américaine,  p.  605. 
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de  tous  les  soldats  d'Europe  le  plus  individualisé, 
celui  dont  la  valeur  d'homme  est,  de  l'aveu  de  tous, 
le  plus  fortement  développée. 

L'armée  américaine,  comme  le  peuple  dont  elle 
émane,  est  le  produit  de  la  liberté.  Les  qualités 
qu'elle  déploiera  bientôt  sur  nos  champs  de  bataille 
seront  diamétralement  opposées  à  celles  qui  carac- 
térisent l'armée  allemande.  Il  ne  s'agit  pas  de 
masses  de  choc  où  l'unité  se  fond  et  se  perd  dans 
l'ensemble.  Chacun,  au  contraire,  y  manifeste  ses 
qualités  d'initiative  et  de  décision.  Gomme  partout 
en  Amérique,  l'unité  vient  du  dedans,  d'en  bas,  non 
du  dehors,  d'en  haut.  L'ordre  s'y  crée  spontanément, 
les  parties  s'organisent  d'elles-mêmes  en  un  tout,  en 
vertu  de  leur  autonomie.  A  cette  nation  d'individus 
répond  normalement  une  armée  d'individus.  Chacun 
sait  pourquoi  il  se  bat  et  qu'il  se  bat  pour  soi.  Aussi 
se  battra-t-il  par  soi. 

Mais,  ayant  conscience  de  sa  personnalité,  il  exige 
qu'on  la  respecte.  Et  nous  retrouvons  chez  lui  ce 
trait  américain  déjà  maintes  fois  signalé  :  il  fournit 
un  travail,  il  veut  en  toucher  le  juste  prix.  Non  qu'il 
s'agisse  d'une  armée  de  mercenaires  ne  vivant  que 
pour  leur  solde;  c'est  exactement  l'inverse  et  le  soldat 
américain  se  rend  compte  de  ce  qu'il  doit,  mais  il  se 
rend  compte  aussi  de  ce  qu'on  lui  doit.  C'est  toujours 
le  sentiment  de  la  justice  coïncidant  avec  celui  de 
l'intérêt  :  service  contre  service,  donnant  donnant. 
Je  donne  ma  vie  pour  assurer  le  travail  et  la  sécurité 
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des  miens;  le  travail  des  miens,  pleinement  assuré, 
doit  largement  améliorer  ma  vie.  «  Il  n'y  a  qu'une 
bonne  paie  qui  puisse  décider  les  soldats  à  rester  sous 
les  drapeaux  l  »,  disait  Washington.  «  Il  faut  que  le 
patriotisme  soit  aidé  par  quelque  espoir  de  récom- 
pense 2  » .  Récompense  est  d'ailleurs  un  terme 
impropre.  A  qui  ne  marchande  pas  sa  vie  on  ne  doit 
pas  marchander  son  salaire.  C'est  la  conception  bri- 
tannique élargie.  Le  shilling  du  soldat  anglais  et  le 
dollar  du  soldat  américain  procèdent  du  même  souci 
fondamental  de  justice. 

A  une  telle  armée  il  ne  faut  demander  de  se  battre 
que  pour  une  juste  cause.  L'Américain  ne  craint  pas 
la  guerre,  en  un  sens  même  il  l'aimerait,  car  il  est 
foncièrement  combatif,  mais  elle  choque  à  la 
fois  son  sens  pratique  et  sa  conception  de  la  mora- 
lité :  il  la  juge  absurde,  puisqu'elle  est  surtout 
destructive,  et  il  a  horreur  des  raisons  inavouables 
qui  en  général  la  déterminent  et  de  la  barbarie 
qu'elle  manifeste.  Il  envisage  un  meilleur  emploi 
du  courage  et  de  l'énergie  que  celui  qui  consiste  à 
s'exterminer. 

A  ses  yeux,  la  guerre  a  eu  ses  raisons  d'être  et  ses 
vertus,  elle  ne  les  a  plus.  Pour  les  peuples  jeunes  et 
ignorants,  elle  est  nécessaire,  d'abord  en  ce  qu'elle 


1  J.  Fabre,  Washington,  p.  228. 
2/d.    ibid.,  p.  231. 


l'armée  et  la  guerre  193 

leur  procure  des  ressources,  ensuite  en  ce  qu'elle  les 
virilise,  formantleuresprit,  leur  cœur,  leur  conscience. 
«  C'est  là  un  état  temporaire  et  préparatoire  et  qui 
l'ait  progresser  rapidement  la  culture  de  l'homme  *.  » 
Elle  est  l'expression  primitive  et  rudimentaire  du 
principe  très  sain  et  profondément  Américain  :  «  Aide- 
toi  toi-même.  N'attends  pas  ton  secours  d'un  sau- 
veur. »  Simplement,  ce  principe  trouve  aujourd'hui 
d'autres  modes  d'application,  supérieurs  et  plus 
féconds.  Nos  énergies  sont  déplacées  et  donnent  le 
plein  de  leur  effort  dans  les  œuvres  de  la  paix. 

Mais  la  paix  américaine  n'est  rien  moins  qu'ané- 
miante et  molle.  Elle  consiste  dans  un  déploiement 
de  forces  et  non  pas  dans  un  étalage  de  jouissances. 
Pittsburgou  Philadelphie  ne  sont  pas  Suburrhe  ou 
Capoue.  La  paix  doit  être  l'œuvre  des  forts  :  la  paix, 
c'est  la  guerre  de  l'homme  contre  les  forces  de  la 
nature  et  non  la  guerre  de  l'homme  contre  l'homme. 
C'est  l'audace  inventive  et  non  l'audace  destruclive. 
Ce  n'est  pas  l'effort  héroïque  d'un  moment  intense  et 
exceptionnel  où  toutes  les  forces  de  la  vie  se 
ramassent  pour  vaincre  ou  pour  mourir.  C'est  l'effort 
continu,  incessant  et  renaissant,  le  labeur  prolongé 
de  l'usine  ou  du  laboratoire,  l'héroïsme  de  ces  «  pei- 
nards »  glorifiés  par  le  Président  Wilson.  «  La  cause 
de  la  paix  n'est  pas  celle  de  la  lâcheté  2.  » 


1  Emerson,  Essais,  p.  178. 

2  Id.,  ibid.,  p.  1%. 
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On  pourrait  même  aller  plus  loin.  La  cause  de  la 
lâcheté,  ce  serait  celle  de  la  guerre  ;  non  de  ceux  qui 
la  font,  mais  de  ceux  qui  la  déchaînent  et  qui  la  font 
faire  aux  autres.  La  guerre,  à  leurs  yeux,  c'est  un  effort 
court  et  violent,  l'effort  d'un  moment  qui  doit  dis- 
penser le  vainqueur  de  toute  peine  à  venir.  C'est  la 
paresse,  le  désir  de  vivre  aux  dépens  d'autrui,  de 
s'emparer  de  la  richesse  acquise  et  d'en  jouir  au  lieu 
de  fabriquer  la  richesse  nouvelle  par  son  travail 
quotidien.  C'est  une  tentative  pour  réduire  le  monde 
en  esclavage  et  pour  obliger  les  populations  vaincues 
à  jouer  le  rôle  du  forçat  qui,  sous  la  menace  de  la 
trique  ou  devant  la  gueule  des  mitrailleuses,  sue 
sang  et  eau  pour  fabriquer  des  rentes  à  ses  maîtres. 
N'oublions  pas  que  l'Allemagne,  en  déchaînant  ce 
cataclysme  sur  le  monde,  croyait  à  une  campagne 
rapide  et  décisive  de  quelques  semaines  ou  au  plus, 
de  quelques  mois,  qu'elle  faisait  marcher  ses  hommes 
en  leur  promettant  les  dépouilles  opimes  du  vaincu, 
le  partage  du  butin.  Elle  était  partie  pour  «  la  guerre 
fraîche  et  joyeuse  »,  mue  par  le  désir  de  la  vie  facile 
et  oisive.  Les  États-Unis,  avec  leur  goût  de  l'action 
et  de  la  vie  rude,  ne  peuvent  qu'avoir  un  mépris 
complet  pour  une  conception  aussi  avilissante. 

Donc,  en  principe,  l'Amérique  repousse  la  guerre. 
Mais,  en  fait,  elle  s'y  jette  à  corps  perdu  quand  elle 
voit  en  elle  la  condition  sine  qua  non  de  la  paix.  Elle 
sait  se  battre  quand  il  le  faut.  Et  quand  le  faut-il  ? 
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Quand  la  liberté  est  en  jeu,  soit  sa  liberté  propre, 
soit  la  liberté  du  monde.  Elle  refuse  les  guerres  de 
conquête,  elle  soutient  de  toute  sa  force  les  guerres 
de  libération. 

Elle  refuse  les  guerres  de  conquête.  La  conquête 
est  imbécile  et  vaine.  On  n'annexe  pas  les  volontés. 
«  Nous  ne  voulons,  en  aucun  cas,  de  possessions 
territoriales  qui  ne  fassent  pas  directement  corps 
avec  notre  domaine  national  et  nous  ne  voulons  nulle 
part  aucun  domaine  acquis  à  la  suite  d'une  agression 
criminelle1.  »  En  fait,  l'Amérique  n'a  jamais  cherché 
à  s'étendre  qu'à  la  suite  d'accords  contractuels.  On 
est  Américain  par  choix  et  par  volonté,  on  ne  le 
devient  pas  par  contrainte. 

Mais  l'Amérique  soutient  les  guerres  de  libé- 
ration. Toutes  les  guerres  qu'elle  a  entreprises  ont 
été  dans  sa  pensée  des  guerres  d'indépendance, 
même  celles  qu'un  Européen  serait  tenté  de  juger 
d'un  autre  œil.  L'Américain  «  n'est  pas  un  hypocrite 
quand  il  soutient  être  allé  à  Cuba  dans  l'intérêt  des 
Cubains  ou  occuper  Panama  en  qualité  de  «  manda- 
taire de  l'humanité2.» 

En  tout  cas,  même  si  l'on  peut  contester  ce  carac- 
tère à  une  expédition  comme  celle  des  Philippines, 
il  apparaît  à  l'évidence  lorsqu'on  envisage  les  trois 

1  Président  Harrison,  cité  dans  Les  Etats-Unis  et  la  France, 
p.  195. 

2  Les  Etats-Unis  et  la  France.  Conférence  de  M.  Morton  Ful- 
letron,  p.  188. 
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grandes  guerres  entreprises  par  la  jeune  République  : 
la  guerre  d'indépendance,  la  guerre  de  sécession, 
enfin  sa  participation  actuelle  au  conflit  mondial. 

Contre  l'Angleterre,  ce  fut  le  soulèvement  de  la 
conscience  nationale,  la  protestation  du  droit  contre 
la  force.  L'Amérique  est  contrainte  à  la  lutte, 
elle  l'accepte,  elle  ne  la  provoque  pas.  Elle  ne  pour- 
suit qu'un  but,  s'affranchir  et  non  dominer.  «  Forcés 
de  prendre  les  armes,  nous  ne  rêvons  ni  gloire  ni 
conquêtes',  mais  nous  voulons  défendre,  jusqu'à  la 
mort,  nos  biens  et  nos  libertés,  héritages  de  nos 
pères1.  »  En  dépit  des  apparences,  les  États-Unis  ne 
déclarent  pas  la  guerre,  ils  la  subissent,  car  l'oppres- 
sion d'un  peuple  par  un  autre  constitue  l'état  de 
guerre,  la  guerre  en  permanence.  Les  Anglais  eux- 
mêmes  ne  s'y  sont  pas  trompés.  Fox  et  ses  amis  ap- 
pellent la  cause  américaine  «  la  cause  de  la  liberté  ». 
A  la  tête  du  mouvement  qui  trouvons-nous?  Des 
généraux?  Non,  des  légistes.  «  Le  branle  révolution- 
naire fut  donné  par  des  avocats2.  »  Le  chef  de  l'armée 
était  avant  la  guerre  un  arpenteur  et  un  riche  pro- 
priétaire terrien.  Nouveau  Cincinnatus,  il  ne  rêve  que 
de  retourner  au  travail  des  champs;  c'est  le  plus  fer- 
vent apologiste  de  la  paix  et  du  désarmement.  Dans 
son  message  d'adieu  à  ses  troupes,  il  «  adresse  ses 
plus  affectueux  souhaits  aux  braves  qui  ont  assuré  à 


1  J.  Fabre,  Washington,  p.  16. 

2  Lavisse  et  Rambaud,  Histoire  générale,  t.  VII,  p.  536. 
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leurs  concitoyens  la  jouissance  des  biens  les  plus 
précieux,  la  liberté  et  la  paix1.  »  Dans  ses  mobiles, 
dans  son  esprit,  dans  ses  résultats,  la  guerre  d'indé- 
pendance fut  éminemment  une  guerre  pacifique. 

La  guerre  de  sécession  ne  le  fut  pas  moins.  Il  ne 
s'agit  pas  de  contester  les  intérêts  économiques  très 
puissants  qui  opposaient  le  Nord  libéral  au  Sud  es- 
clavagiste, mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  ce  fil 
conducteur  de  toute  la  politique  américaine,  à  savoir 
que  le  véritable  intérêt  si)  trouve  toujours  du  côté  de 
la  justice,  jamais  du  côté  de  la  violence.  La  justice, 
dès  qu'on  en  analyse  le  concept,  n'est  autre  chose 
en  effet  qu'une  conciliation  et  par  conséquent  une 
compréhension  des  intérêts  légitimes.  Elle  veut  la 
liberté  pour  tous  et  non  pour  quelques-uns.  11  eût  été 
inadmissible  qu'une  Amérique  affranchie  de  la  domi- 
nation étrangère  admît  et  perpétuât  chez  elle  un 
régime  de  domination  intérieure.  Elle  se  devait 
d'extirper  de  son  sol  les  derniers  vestiges  de  l'oppres- 
sion. Le  mot  d'ordre  fut  :  No  more  slave  States  and  no 
more  slave  Territory.  Si  les  États  veulent  être  par 
rapport  les  uns  aux  autres  sur  un  pied  d'égalité,  il  faut 
qu'au  préalable  il  n'y  ait  pas  chez  eux  de  castes,  pas 
de  sujets,  mais  seulement  des  citoyens  jouissant  tous 
des  mêmes  droits.  Le  maintien  de  l'esclavage  sur  une 
partie  de  son  territoire  eût  entraîné  la  dissolution  de 
l'Union,  la  sécession.  C'est  l'idée  qu'exprimait  Haie 

1  J.  Fabre,  Washington. 
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en  posant  sa  candidature  à  la  Présidence  :  «  L'escla- 
vage est  sectionnel,  la  liberté  est  nationale;  le  gou- 
vernement général  doit  se  séparer  de  l'esclavage  et 
exercer  son  influence  constitutionnelle  dans  le  sens 
de  la  liberté.  »  Ou  l'Amérique  est  une  démocratie, 
ou  il  n'y  a  pas  d'Amérique. 

Or,  c'est  exactement  dans  les  mômes  termes  que  la 
question,  élargie,  mais  identique,  se  pose  aujourd'hui 
pour  elle  et  pour  le  monde.  L'Allemagne  ne  redoute 
pas  une  Amérique  forte,  mais  une  Amérique  libre. 
Elle  se  fût  parfaitement  entendue  avec  une  autocra- 
tie américaine,  avec,  dirions-nous,  si  l'expression 
n'était  pas  contradictoire,  un  tzarisme  américain. 
Elle  eût  aisément  conclu  une  Sainte-Alliance  ou,  si 
l'on  préfère,  un  cartel,  un  partage  de  la  domination 
mondiale  avec  un  Empire  d'outre-mer.  Elle  eût  ainsi 
réalisé  son  vaste  plan  d'asservissement  universel. 
Mais  elle  ne  pouvait  tolérer  sans  se  nier  elle-même 
un  large  foyer  d'indépendance  de  l'autre  côté  de 
l'Atlantique.  Si  elle  eût  réalisé  son  plan  d'hégémo- 
nie européenne,  on  eût  assisté  d'ici  peu  à  un  choc 
formidable  de  deux  continents,  le  Vieux  Continent 
serf,  le  Nouveau  Continent  libre. 

L'Amérique  aura  paré  le  coup  en  le  prévenant. 
C'est  elle  qui  ne  pouvait  pas  tolérer  la  constitution 
d'un  Empire  de  proie  faisant  de  toute  l'Europe  et 
d'au  moins  une  fraction  de  l'Asie  le  soldat  du  Kaiser. 
Pour  cela,  il  lui  fallait,  malgré  elle,  amener  l'Alle- 
magne à  la  liberté  comme  elle  y  avait,  malgré  eux, 
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amené  les  États  du  Sud  pendant  la  guerre  de  séces- 
sion. Car  c'est  là  son  but,  à  n'en  pas  douter  :  sauver 
le  monde  de  la  tyrannie  en  affranchissant  le  tyran 
lui-même. 

Elle  reste  donc  fidèle  à  ses  origines,  à  son  passé  de 
libératrice,  à  son  idéal  de  paix  par  le  droit,  lors- 
qu'elle entre  dans  la  guerre  «  jusqu'aux  oreilles  ».  Il 
faut  dire  plus  :  c'est  du  jour  où  elle  s'est  rangée  aux 
côtés  des  puissances  alliées  qu'elle  a  donné  à  la  guerre 
actuelle  son  vrai  caractère  de  guerre  démocratique, 
purifiée  de  tout  élément  troublant,  de  toute  arrière- 
pensée  obscure  d'expansion  territoriale.  Et,  de  ce 
fait,  les  États-Unis  dominent  le  conflit  actuel.  Ils 
représentent  la  seule  puissance  qui  puisse  être  à  la 
fois  juge  et  partie  et  rester  arbitre  même  quand  elle 
fait  figure  de  combattant. 
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III 


LA    PAIX    UNIVERSELLE 
ET     LA     SOCIÉTÉ     DES     NATIONS 


Les  nations  considérées  comme  personnes  morales.  —  Autocra- 
ties et  démocraties.  —  L'Empire  allemand  et  ses  alliés 
«  ennemis  de  l'humanité  ».  —  L'intervention  de  l'Amérique 
dans  la  guerre  mondiale.  —  Elle  représente  «  l'avenir  de 
l'humanité  ».  —  La  «  déclaration  des  devoirs  humains  » 
d'Emerson.  —  La  politique  du  président  Wilson.  —  1°  L'ins- 
tauration du  droit.  —  Paix  sans  annexion  et  sans  indemnité, 
mais  avec  «  réajustements  »  et  avec  réparations.  —2°  La  Société 
des  Nations.  —  Justice  internationale  et  Union  mondiale.  — 
Les  États-Unis  et  le  «  devoir  international  ».  —  Le  monde 
libéré.  —  L'idéal  américain  et  l'idéal  français. 


En  quoi  consiste  donc  cet  internationalisme  agis- 
sant des  Etats-Unis?  A  étendre  aux  rapports  entre 
nations  les  principes  juridiques  qui  règlent  les  rela- 
tions entre  individus.  Le  droit  international  public 
doit  être  fidèlement  calqué  sur  le  droit  national  privé. 

Que  dit  ce  dernier?  Il  part  d'un  fait,  l'existence 
d'individus  humains,  et  il  le  double  d'un  droit, 
celui  des  personnes  humaines.  La  personne  a  une 
double  existence,  naturelle  et  juridique.  Si  elle 
n'avait  que  la  première,  elle  serait  réduite  à  l'état 
de  chose,  pourrait  être,    comme    les   autres    êtres 
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de  la  nature,  objet  d'agression  et  d'appropriation  de 
la  part  des  forts.  Le  droit  l'investit  d'une  puissance 
idéale  qui  la  soustrait  aux  empiétements  de  la  force. 

Or,  ce  qui  est  vrai  des  individus  humains  n'est  pas 
encore  vrai  des  groupements  humains.  Ils  ont  l'exis- 
tence précaire  du  fait,  ils  n'ont  pas  la  personnalité 
juridique  incontestée  qui  les  garantit  contre  les 
usurpations.  Il  y  a  une  morale  pour  les  hommes, 
il  n'y  en  a  pas  pour  les  peuples. 

Or,  il  faut  qu'il  y  en  ait  une  et  l'Amérique  exige 
qu'on  reconnaisse  et  qu'on  garantisse  la  personnalité 
juridique  des  nations.  «  L'Amérique  affirme  avant 
tout  le  droit  des  individus  et  le  droit  des  États  exis- 
tants i .  » 

D'où  vient  qu'en  fait  ce  droit  soit  méconnu?  De  ce 
que  trop  de  nations  encore  ne  s'appartiennent  pas  à 
elles-mêmes.  Comment  se  respecteraient-elles  mu- 
tuellement alors  qu'elles  ne  peuvent  même  pas  se 
respecter  personnellement?  L'obstacle,  unique,  mais 
formidable,  à  la  Société  des  Nations,  c'est  la  persis- 
tance des  autocraties.  Entre  des  démocraties,  per- 
sonnes libres,  l'accord  est  naturel  et  nécessaire. 
Entre  des  autocraties  rivales,  il  est  difficile.  Entre 
des  autocraties  et  des  démocraties,  il  est  impossible. 
Ceci  tuera  cela,  ou  cela  exterminera  ceci.  L'une  des 
deux  formes  doit  nécessairement  succomber  devant 
l'autre. 

1  Les  États-Unis  et  la  France.  Conférence  Boutroux,  p.  12. 


202  LE  PEUPLE  DE  L  ACTION 

Tl  n'est  donc  qu'un  remède  contre  la  guerre  :  déra- 
ciner les  autocraties.  Il  est  absurde  de  prétendre 
que  la  guerre  doit  être  éternelle,  elle  disparaîtra  si 
l'on  fait  disparaître  sa  cause.  Et  cette  cause  est 
connue,  mise  en  lumière;  c'est  l'absolutisme,  le  Sic 
volo,  sicjubeo,  sit  pro  ratione  voluntas.  C'est  la  do- 
mination d'un  homme  sur  un  peuple  qui  entraîne  la 
domination  d'un  peuple  sur  un  autre.  Donc,  suppri- 
mons l'homme,  afin  d'«  éliminer  cet  élément  de 
force  arbitraire  et  de  compulsion,  et  de  le  rempla- 
cer par  la  loi  égale  pour  tous1.  » 

Considérons  la  carte  du  monde  et  définissons  les 
situations  respectives  des  peuples  en  présence.  Ils 
se  répartissent  naturellement  en  deux  groupes,  ceux 
qui  ne  s'appartiennent  pas  et  ceux  qui  s'appartien- 
nent ou  qui  tendent  à  s'appartenir.  Leur  rôle  est  clair 
et  suit  de  leur  nature  :  les  premiers  tendront  à  domi- 
ner et  à  asservir  les  seconds;  les  seconds  à  libérer 
les  premiers  en  s'affranchissant  eux-mêmes.  Il  ne 
saurait  y  avoir  d'autre  politique.  Il  s'agit  d'abord 
pour  le  monde  de  battre  l'armée  allemande,  de  battre 
cette  Prusse  qui  est  une  armée  et  non  une  nation. 
Mais  il  s'agit  bien  plus  encore  de  faire  en  sorte  qu'il 
n'y  ait  plus  de  nation  transformée  en  une  armée  ou 
supprimée  pour  faire  place  à  une  armée.  «  Nous  ne 
sommes  pas  l'ennemi  du  peuple  allemand  2  »,  c'est 


1  Id.  Conférence  de  M.  D.  J.  Hill,  p.  204. 

-  Wilson,  Message  au  Congrès  américain  du  2  avril  4917. 


LA   PAIX    UNIVERSELLE  2o3 

le  peuple  allemand  qui  est  à  lui-même  son  propre 
ennemi. 

Considérons  le  premier  groupe.  Il  représente  l'en- 
nemi du  droit,  l'ennemi  des  démocraties,  «  l'ennemi 
de  l'humanité  » .  L'Allemagne  le  symbolise  à  merveille 
dans  la  personne  du  kaiser,  mais,  au  degré  près, 
toutes  les  autres  puissances  alliées  de  l'Allemagne 
offrent  ce  même  caractère.  Autocratique  et  dynas- 
tique, l'Autriche  des  Habsbourg;  autocratique  et 
dynastique,  la  Bulgarie  du  «  tzar  »  Ferdinand;  auto- 
cratique et  dynastique,  la  Turquie  d'Enver  Pacha. 
Ces  nations  font  bloc,  par  nécessité.  Et  si  la  Russie 
tzariste,  avec  ses  Sturmer  et  ses  Protopopoff,  qui 
trahissaient  leurs  alliés,  n'est  pas  entrée  dans  cette 
Sainte  Alliance  des  rois  contre  les  peuples,  c'est 
parce  qu'en  son  essence  intime,  comme  l'a  si  bien 
montré  le  Président  Wilson,  la  vraie  Russie,  la  Rus- 
sie profonde  était  démocratique.  L'effondrement 
subit  et  définitif  du  tzarisme  que  pas  un  parti  ne 
s'est  levé  pour  défendre,  que  pas  une  voix  ne  sou- 
tient, prouve  à  quel  point  la  puissance  de  ce  colosse 
aux  pieds  d'argile  était  à  la  fois  formidable  et  pré- 
caire. 

Donc,  la  lutte  mondiale  se  concentrera  sur  le  grou- 
pement à  la  fois  géographique  et  poiilique  des  puis- 
sances centrales  de  la  Mittel  Europa  encerclée  de 
toutes  parts  par  les  démocraties  qui  l'entourent.  Il 
ne  peut  subsister  comme  tel  que  par  l'oppression 
d'abord,   ensuite  par  l'éviction  et   la    suppression 
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totale  des  peuples  libres.  La  politique  qu'il  pratique, 
ou  l'a  vu  eu  Serbie,  en  Arménie,  est  une  politique 
d'extermination;  c'est  regorgement  systématique  de 
la  population  ou  tout  au  moins  la  création  de  condi- 
tions d'existence  telles  qu'elle  soit  réduite  à  mourir 
de  faim  ou  à  subir  un  épuisement  physiologique  sî 
profond  qu'il  atteigne,  à  travers  l'individu,  la  race. 
Avec  à  peine  plus  d'hypocrisie,  c'est  la  méthode  ap- 
pliquée par  l'Allemagne  dans  les  régions  envahies  de 
la  Belgique  et  de  la  France  et,  par  le  moyen  des  dé- 
portations en  masse,  la  guillotine  sèche  pour  les 
déportés.  Tuer  ou  asservir,  tuer  pour  asservir,  voilà 
le  programme  dont,  méthodiquement  et  froide- 
ment, elle  poursuit  la  réalisation.  Son  but,  c'est 
Y  anéantissement  total  de  l'humanité. 

Non  moins  rationnellement,  la  formule  contraire 
devait  être  et  a  été  celle  de  l'Amérique  ;  ce  qu'elle 
poursuit,  c'est  la  réalisation  intégrale  de  l'humanité. 
Débarrassée  de  tous  les  détails  militaires,  diplomati  - 
ques,  politiques,  sociaux  qui  n'en  sont  que  les  péripé- 
ties visibles,  la  lutte  actuelle  revêt  donc  ce  caractère 
saisissant  et  tragique  :  Y  aura-t-il  une  humanité  ou 
rhumanité  disparaîtra-t-elle  du  monde  ? 

L'honneur  impérissable  des  Etats-Unis,  ce  sera, 
avant  même  d'avoir  agi,  d'avoir  compris  et  d'avoir 
voulu.  Plus  éloigné  du  champ  de  carnage,  moins 
directement  touché  par  les  événements,  ce  grand 
peuple  n'a  pas  immédiatement  saisi  le  sens  du  conflit. 
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Il  a  tenu  à  honneur  délie  neutre,  mais  le  jour  est 
venu  où  il  a  compris  que  la  neutralité  devant  le 
crime  était  impossible,  dangereuse  et  déshonorante. 
Il  a  d'abord  protesté  et  protesté  au  nom  du  droit 
et  de  l'humanité.  L'Allemagne,  au  début,  a  paru 
hésiter,  reculer,  a  suspendu  les  opérations  de  la 
guerre  sous-marine.  Les  États-Unis  ont  attendu, 
espéré.  Ils  ont  cru  un  instant  que  la  paix  serait  pos- 
sible, la  juste  paix  respectueuse  du  droit,  et  ils  ont 
demandé  aux  belligérants  de  préciser  leurs  buts  de 
guerre.  Les  démocraties  ont  répondu,  les  autocraties 
ont  gardé  le  silence.  Enfin,  Tartuffe  a  levé  le  masque. 
Se  sentant  perdu  s'il  n'allait  pas  au  bout  du  forfait, 
il  a  repris  et  multiplié  les  torpillages.  A  ce  moment, 
atteinte  dans  ses  intérêts  et  dans  ses  droits,  atteinte 
comme  nation  et  comme  personne  humaine,  l'Amé- 
rique a,  par  la  voix  de  son  Président,  pris  parti  et 
prononcé  son  verdict.  Elle  a  condamné,  non  l'Alle- 
magne, mais  l'autocratie  allemande. 

Elle  a  dit  :  Le  monde  sera,  et  il  sera  intégralement. 
Toutes  les  nations  ont  droit  à  l'existence,  les  petites 
comme  les  grandes,  celles  qui  ne  sont  plus  ou  celles 
qui  ne  sont  pas  encore  comme  celles  qui  existent 
déjà.  Ilyauraune  Belgique,  il  y  aura  une  Serbie, 
il  y  aura  une  Pologne.  Il  y  aura  même  une  Alle- 
magne, alors  qu'il  n'y  en  pas  une.  Mais  il  n'y  aura 
une  Allemagne  et  un  monde  que  le  jour  où  il  n'y 
aura  plus  d'empereur  allemand. 

Et  qu'on  ne  lui  objecte  pas  qu'en  agissant  ainsi 
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elle  contredit  la  politique  traditionnelle  des  États- 
Unis,  la  politique  de  Washington,  la  politique  de 
Monroe,  qu'elle  s'immisce  indûment  dans  les  affaires 
des  autres  peuples.  Elle  répondrait  :  Là  où  il  y  a 
despotisme  il  n'y  a  pas  de  peuple.  Supprimer  le  des- 
pote, c'est  appeler  le  peuple  à  l'existence,  c'est  per- 
mettre aux  autres  nations  de  vivre  en  lui  faisant  sa 
place  dans  le  concert  de  toutes  les  nations.  Les  Etats- 
Unis  travaillent  pour  l'Allemagne  contre  elle-même. 
Mais  pour  pouvoir  tenir  ce  langage  et  pour  réaliser 
ses  affirmations  dans  des  actes,  il  faut  jouir  d'une 
situation  privilégiée.  Il  faut  avoir  le  droit,  il  faut 
avoir  la  force  au  service  du  droit,  enfin,  il  faut 
payer  d'exemple.  Or,  l'Amérique  a  tout  cela.  Elle 
est  l'image  vivante  du  droit,  non  du  droit  platonique 
affirmé  dans  des  déclarations  de  principe,  mais  du 
droit  pratiquement  inscrit  dans  les  faits  et  elle  n'a 
qu'à  dire  aux  peuples  en  lutte  :  Regardez-moi.  Elle 
est  la  force,  mise  ou  susceptible  d'être  mise  au  ser- 
vice de  ce  droit,  force  virtuelle  mais  inépuisable  : 
cent  millions  d'hommes  dont  elle  peut  mobiliser  dix 
millions,  l'industrie  la  plus  formidablement  outillée 
du  monde,  la  puissance  de  travail  et  de  production  la 
plus  vertigineuse  qu'on  puisse  imaginer.  Elle  domine 
les  belligérants  parce  qu'elle  n'est  pas  directement 
intéressée  dans  la  lutte,  entendons  parce  qu'elle  n'a 
aucune  revendication  d'aucun  ordre  à  exercer.  Que 
demande-t-elle  ?  Bien.  Elle  n'a  pas  de  buts  de  guerre, 
elle  n'a  que  des  buts  de  paix. 
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Elle  est  donc  à  part  et,  même  quand  elle  y  inter- 
vient, vraiment  «  au-dessus  de  la  mêlée  ».  Dès  long- 
temps d'ailleurs,  on  peut  dire  dès  sa  naissance,  elle 
a  eu  le  pressentiment  du  rôle  qu'elle  serait  appelée  à 
jouer.  Washington  écrivait  à  La  Fayette  qu'il  se  con- 
dérait  comme  «  citoyen  de  la  grande  république  de 
l'humanité  i  »  et  ajoutait  :  «  Je  vois  le  genre  humain 
uni  comme  une  grande  famille  par  des  liens  fra- 
ternels 2  ».  Ailleurs  il  écrivait,  prophétiquement: 
«  Nous  avons  jeté  une  semence  de  liberté  et  d'union 
qui  germera  peu  à  peu  dans  toute  la  terre.  Un  jour, 
sur  le  modèle  des  États-Unis  d'Amérique,  se  consti- 
tueront les  Etats-  Unis  d'Europe  3.  »  En  se  dévelop- 
pant, la  nation  américaine  a  pris  de  plus  en  plus 
conscience  de  sa  mission  mondiale.  Emerson  voit  en 
elle  le  peuple  marqué  pour  présider  à  l'affranchisse- 
ment universel.  «  A  toute  époque,  un  pays  repré- 
sente plus  que  les  autres  les  sentiments  et  V avenir  de 
V humanité.  Nul  doute  que  l'Amérique  n'occupe  cette 
place  dans  l'esprit  des  nations  *.  »  Il  lui  appartient 
d'être  «  législatrice  pour  toutes  les  nationalités5  ». 
Et  enfin,  énonçant  par  avance  ce  qui  est  le  but  même 
des  efforts  du  Président  Wilson,  il  disait  des  États- 
Unis  :    «  Ils   procèdent   maintenant  à  l'élaboration, 


1  J.  Fabre,  Washington,  p.  185. 

2  Id.,  ibid.,  p.  185. 

3  Id.,  ibid.,  p.  113. 

4  Emerson,  Essais,  p.  277. 
s  Id.,  ibid.,  p.  279. 
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non  de  la  Déclaration  des  droits,  mais  de  la  Décla- 
ration des  devoirs  humains  *.  » 

Quel  relief  saisissant  prennent  de  telles  déclara- 
tions, c'est  ce  qui  apparaît  à  la  lecture  des  messages 
et  des  communications  du  Président  Wilson.  Ils 
sont,  avec  la  fermeté  de  leur  accent  juridique  exact 
et  froid,  l'application  totale  des  idées  de  Washington 
et  d'Emerson,  le  commentaire  concret  de  leurs  affir- 
mations idéales. 

La  neutralité  est  la  loi  entre  nations  comme  elle 
l'est,  qu'on  le  remarque,  entre  individus;  elle  exprime 
le  respect  du  mur  privé  de  la  vie  nationale.  Mais  elle 
ne  saurait  exister  là  où  il  n'y  a  pas  de  nations,  quand 
on  est  en  présence  «  de  gouvernements  autocratiques 
appuyés  sur  la  force  et  qui  imposent  leur  volonté 
sans  tenir  compte  de  la  volonté  des  peuples  2  ».  Ce 
sont  ces  gouvernements,  et  eux  seuls,  qu'il  faut 
mettre  en  cause.  «  Nous  sommes  au  commencement 
d'un  âge  où  les  gouvernements  doivent,  tout  comme 
les  individus,  être  rendus  responsables  de  leurs 
actes  3.  »  Dangereux,  ils  seront  réduits  à  l'impuis- 
sance, c'est-à-dire  en  l'espèce  supprimés  ;  coupables, 
ils  seront  jugés  et  condamnés,  non  seulement  par  le 
verdict  purement  moral  de  la  conscience  universelle, 
mais  par  la  juste  rigueur  des  lois.  Il  s'agit  de  sanc- 
tions  précises,  positives,  pour  des  crimes  de  droit 

1  Id.,  ibid.,p.  290. 

2  Wilson,  Message  au  Congrès. 

3  Id.,  ibid. 
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commun  commis  contre  le  genre  humain  «  dans  l'in- 
térêt de  la  dynastie  et  d'un  petit  groupe  d'ambi- 
tieux1». Les  châtiments  sont  prévus  par  les  Codes, 
il  faut  qu'ils  soient  appliqués.  Les  dynasties  seront 
renversées,  les  ambitions  criminelles  seront  punies, 
et  ce  sera  justice. 

Dans  sa  récente  réponse  à  l'appel  du  Vatican  en 
faveur  d'une  paix  plus  ou  moins  boiteuse,  le  Prési- 
dent Wilson  a,  plus  nettement  et  plus  fortement  que 
jamais,  défini  la  position  des  États-Unis.  Après  avoir 
flétri  le  crime  de  «  l'ennemi  des  quatre  cinquièmes 
du  genre  humain2  »,  il  déclare  sans  embages  qu'au- 
cune paix  n'est  possible  avec  «  un  gouvernement 
irresponsable  qui,  après  avoir  secrètement  projeté  de 
dominer  le  monde,  n'a  pas  reculé,  pour  réaliser  son 
plan,  devant  le  respect  dû  aux  traités  non  plus  que 
devant  les  principes,  depuis  si  longtemps  vénérés 
par  les  nations  civilisées,  du  droit  international  et  de 
l'honneur3  ».  Gouvernement  sans  foi  ni  loi,  gouver- 
nement de  «  chiffons  de  papier  »  dont  la  parole  et  la 
signature  ne  comptent  pas  ;  gouvernement  en  pré- 
sence duquel  l'impartialité  qu'on  prétend  garder 
n'est  qu'incompréhension  ou  complicité.  On  ne  traite 
pas  avec  les  Hohenzollern. 

Quelle  différence  entre  ces  affirmations  nettes  et 


--  *  Id.,  ibid. 

-  Réponse  de  M.  Wilson  uu  Pape. 
'  Ibid. 
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tranchantes  et  les  formules  prudentes,  mesurées, 
équivoques  de  la  note  pontificale  !  En  lisant  les  pro- 
positions de  Benoît  XV,  on  ne  peut  se  défendre  de 
l'arrière-pensée  qu'elles  cachent  un  piège  dressé 
contre  les  démocraties  par  l'autocratie  austro-alle- 
mande. Volontairement  ou  non,  il  semble  qu'elles 
soient  inspirées  par  on  ne  sait  quel  désir  inavoué  de 
reconstituer  un  Saint-Ernpire  romain  germanique  I 
aux  dépens  des  peuples  libres.  Elles  ont  un  accent 
politique  plutôt  qu'un  accent  religieux. 

Et  c'est  au  contraire  un  accent,  sinon  purement 
religieux,  du  moins  inspiré  de  celte  morale  puritaine 
si   voisine  de    la    religion   chrétienne,   qui    se    l'ail 
entendre  d'un  bout  à  l'autre  de  la  réponse  de  M.  Wil-  ' 
son.  Ce  n'est  pas  l'homme  politique  qui  ménage  les 
intérêts,  qui  négocie  un  compromis  ;  c'est  le  juge 
qui  rend   son  arrêt.   Voilà  la  véritable  impartialité, 
celle  qui  se  prononce  contre  le  crime  et  non  celle  qui 
pactise  avec  lui.  Une  fois  de  plus,  c'est  de  la  Maison-  . 
Blanche  que  seront  parties  les  paroles  qu'on  s'atten-  ; 
dait  à  voir  tomber  des  lèvres  du  chef  de  l'Église 
catholique.  Aux  «  raisons  du  Saint-Père  »,  par  trop 
exclusivement  temporelles,  le  successeur  et  le  digne 
émule  de  Washington  aura  répondu  par  les  raisons 
spirituelles  du  juste. 

L'Amérique  poursuivra  donc  l'accomplissement  de; 
deux  devoirs  :  l'un,  plus  immédiat,  la  restauration  de 
l'ordre  troublé;  l'autre,  plus  lointain,  l'organisation 
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d'un  régime  juridique  international  ne  permettant 
plus  le  recommencement  de  tels  attentats. 

Le  premier  objectif  doit  être  clairement  défini, 
sans  équivoque  et  sans  passion,  mais  aussi  sans  fai- 
blesse. «  Ce  n'est  pas  la  vengeance  qui  doit  être 
noire  but;  ce  n'est  pas  l'affirmation  victorieuse  de 
notre  puissance  physique  ;  c'est  simplement  la  reven- 
dication du  droit  de  l'humanité  dont  nous  ne  sommes 
qu'un  champion  individuel1  ».  La  victoire  des  alliés 
sera  la  victoire  de  la  civilisation,  elle  devra  donc 
être  la  réalisation  patiente  et  complète  du  droit,  non 
l'affirmation  brutale  du  fait. 

Réalisation  et  non  restauration,  car  ce  qu'on  res- 
taurerait ce  serait  précisément  l'injustice  qui  pesait 
sur  le  monde.  Certes,  on  ne  répondra  pas  à  une  politi- 
que d'annexions  par  une  politique  de  conquêtes  et  l'on 
réfrénera,  d'où  qu'elles  viennent,  toutes  les  velléités 
d'ambition  territoriale.  On  respectera  le  droit  des 
peuples.  Mais  on  ne  sera  pas  davantage  dupe-  des 
formules  simplistes  :  Paix  sans  annexion  et  sans 
indemnité.  Le  retour  à  l'état  ante  bellum,  état  d'où 
est  sortie  «  la  guerre  inique  2  »,  consoliderait  le  des- 
potisme au  lieu  de  le  tuer.  «  Un  remède  quelconque 
ne  peut  pas  être  pris  en  considération  en  raison 
simplement  de  son  ton  plaisant 3.  » 

Paix  sans  annexion,  cela  va  sans  dire,  mais  à  la 

1  Wilson,  Message. 

s  Wilson,  Communication  au  gouvernement  russe. 

*  Id.,  ibid. 
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condition  qu'on  revienne  sur  toutes  les  annexions, 
car  le  régime  antérieur  les  consacrait.  Donc,  à  l'ana- 
lyse,  la    formule  signifie  :   refonte  de  la  carte  de 
l'Europe  et  du  monde  dans  des  conditions  telles  qu'il 
n'y  ait  plus  de  nations  asservies  à  d'autres  contre 
leur  volonté  explicitement  affirmée.  Cela  suppose 
donc  que  «  certaines  choses  devront  être  réajustées 
de  façon  efficace  *  ».  Mais  ce  «  réajustement  »  ne  se 
fera  pas  au  gré  de  certaines  convenances  politiques 
du  vainqueur,  ne  se  réclamera  pas  de  raisons  straté- 
giques. Il  sera  basé  sur  des  «  principes  très  clairs  -  » 
et  non  sur  des  intérêts,  fussent-ils  en  apparence  légi- 
times. Ces  principes  sont  «  qu'aucun  peuple  ne  peut 
être  forcé  d'accepter  la  souveraineté  qu'il  repousse, 
qu'aucun  territoire  ne    pourra  changer  de   mains, 
excepté  dans  le  but  de  procurer  au  peuple  qui  V habite 
des  chances  de  développement  et  de  liberté*  ».  Réaliste, 
la  conception  américaine  part  du  fait,  des  «  États 
existants  »  et  de  la  présomption  que  le  fait  est  con- 
forme au  droit.  Mais  cette  présomption  peut  être  com- 
battue et  renversée,  elle  ne  tient  pas  contre  des  reven- 
dications   historiques    solennellement    proclamées, 
contre    des    protestations    collectives   maintes   fois 
renouvelées.  Elle  ne  prévaut  surtout  pas  contre  les  pos- 
sibilités de  relèvement  ou  de  résurrection  nationale. 
Paix  sans  indemnité,  soit  encore,  si  l'on  entend 


1  Id.,  ibid. 
*  Id.,  ibid. 
»  Id.,  ibid. 
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le  mot  dans  son  sens  strict  d'indemnité  de  guerre  et 
qu'on  laisse  à  la  charge  de  chaque  nation  la  dette 
qu'elle  a  contractée  de  ce  chef.  Certes,  en  stricte 
justice,  celles  qui  ont  été  entraînées  malgré  elles 
dans  la  lutte  devraient  se  faire  rembourser  leurs  frais 
par  l'agresseur.  Mais  peut-être,  malgré  tout,  n'est-il 
pas  mauvais  au  fond  que  le  poids  de  cet  épouvantable 
fardeau  se  fasse  sentir  pendant  un  temps,  pendant  un 
long  temps  même,  à  ceux  qui  ont  participé  à  ce  cata- 
clysme mondial;  peut-être  y  aura-l-il  là  pour  l'huma- 
nité trop  aisément  oublieuse  et  pour  les  générations 
à  venir  un  avertissement  salutaire;  peut-être  enfin 
est-il  utile  que  chacun  comprenne  clairement  que  les 
victoires  du  droit  se  paient  et  que,  quand  elles  ont  pour 
résultat  la  libération  du  monde,  elles  ne  ne  se  paient 
jamais  trop  cher.  Donc,  à  la  rigueur,  pas  d'indemnité 
de  guerre  et  que  cet  appauvrissement  universel  dont 
les  Américains  sont  prêts  à  se  féliciter  pour  eux- 
mêmes  soit  la  grande  leçon  de  cette  conflagration 
générale.  Rebâtissons  le  monde,  puisqu'ila  été  détruit; 
refaisons  la  richesse,  puisqu'elle  a  été  dissipée. 

Mais,  par  contre,  le  Président  Wilson  exige  les 
réparations  et  toutes  les  réparations,  «  le  rembourse- 
ment des  torts  causés  *  ».  N'est-ce  pas  là  le  principe 
fondamental  du  droit  privé  ?  N'est-ce  pas  l'application 
du  principe  élémentaire  consacré  par  l'article  1382 
du  Code  civil,  le  plus  fréquemment  invoqué  de  tous  : 

Wd.,    ibid. 
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«  Tout  fait  quelconque  de  l'homme,  qui  cause  à 
autrui  un  dommage,  oblige  celui  par  la  faute  duquel 
il  est  arrivé,  à  le  réparer  ?  »  Et  il  ne  s'agit  pas  là 
d'un  (ail  quelconque,  mais  de  faits  caractérisés,  faits 
de  vol,  de  rapine  et  de  pillage,  accomplis  froidement, 
avec  préméditation,  avec  une  méthode  de  destruction 
systématique  et  de  dévastation  réglée.  Ce  n'est  pas 
de  faits  de  guerre  qu'il  s'agit,  mais  d'efforts  persé- 
vérants pour  ruiner  un  peuple,  pour  atteindre,  non 
les  armées  dans  leur  force  combattante,  mais  les 
nations  dans  leurs  sources  vives.  Ne  pas  réparer  de 
tels  dommages,  et  ne  pas  les  réparer  intégralement, 
ce  serait  légitimer,  encourager  le  crime.  Non,  il 
faut  pour  le  moins  restituer,  refaire  un  foyer  à  ceux 
dont  on  a  détruit  le  toit,  rendre  leur  instrument  de 
travail,  leur  usine,  leur  ferme,  leurs  machines  et 
leurs  outils  à  ceux  qu'on  a  dépouillés.  On  ne  saurait 
demander  moins. 

Telles  sont  les  conditions  d'une  juste  paix  :  pour 
les  peuples,  la  liberté,  l'affranchissement  du  despo- 
tisme, les  unions  consenties  d'après  leurs  affinités 
naturelles  et  leurs  vœux;  pour  les  individus,  l'indem- 
nisation des  pertes  subies,  la  reconstitution  de  l'état 
de  choses  antérieur.  Ce  ne  sont  pas  des  conditions 
minima.  ce  ne  sont  pas  des  conditions  maxima,  ce 
sont  les  seules  conditions  possibles  parce  que  ce  sont 
les  seules  conditions  équitables.  La  justice  ne  con- 
naît ni  maximum  ni  minimum.  Elle  est  la  justice  ou 
elle  n'est  pas. 
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Mais  ce  premier  objectif  ne  suffit  pas.  Il  répond 
au  plus  pressé,  remet  les  choses  en  l'état,  redresse 
les  torts  et,  autant  que  possible,  rend  à  chacun  son 
dû.  Mais  qui  garantit  le  monde  ainsi  refait  contre  un 
retour  toujours  possible  de  la  force?  Qui  assure  no- 
tamment aux  petites  nations,  dont  le  droit  a  été  dans, 
celte  guerre  si  outrageusement  violé,  la  sécurité  de 
leur  existence?  Il  n'est  qu'un  moyen  de  maintenir  et 
de  consolider  l'œuvre  édifiée  par  la  justice,  c'est  de 
créer  une  Société  des  Nations. 

Voilà  le  but  essentiel  sans  lequel  tout  ce  qu'on  a 
fait  ne  compte  pas.  «  Expliquons  clairement  notre 
but,  qui  est  la  défense  des  principes  de  paix  et  de 
justice  contre  les  puissances  autocratiques  et  égoïs- 
tes, en  même  temps  que  V établissement  parmi  les 
peuples  vraiment  libres  et  se  gouvernant  eux-mêmes 
de  l'unité  d'objectif  et  de  moyens  qui  assurera  à  jamais 
le  respect  de  ces  principes'.  »  Ici  encore,  le  réalisme 
reprend  ses  droits,  mais  un  réalisme  à  vues  larges  qui 
assure  le  triomphe  définitif  de  l'idéal.  Vaincre  n'est 
rien,  si  la  victoire  doit  être  remise  éternellement  en 
question.  Ce  qu'il  faut  vaincre,  ce  n'est  pas  un  peu- 
ple de  proie,  ce  n'est  pas  l'Allemagne,  c'est  la  guerre. 

Ce  qu'on  exige,  ce  sont  des  garanties  contre  la 
guerre.  Ces  garanties  ne  sont  pas  d'ordre  territorial 
et  il  n'y  a  pas  de  raison  de  défense  qui  puisse  préva- 
loir contre  la  volonté  d'un  peuple.  Ce  sont  des  garan- 

1  Wilson,  Message. 
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ties  juridiques  venant  de  liens  de  droit  contractés 
entre  toutes  les  nations  et  mettant  la  force  interna- 
tionale au  service  des  individualités  lésées.  Ici  en- 
core, c'est  la  contrepartie  exacte  de  la  justice  privée. 
Un  peuple  en  appellera  des  attentats  dont  il  serait 
victime  à  la  barre  du  tribunal  international  comme 
un  citoyen  en  appelle  des  lésions  qui  l'atteignent 
devant  les  tribunaux  de  son  pays.  Et  de  même  que 
la  force  publique  nationale  est  mise  au  service  du 
droit  individuel  lésé,  de  même  la  force  publique 
internationale  se  dressera  devant  toute  atteinte  por- 
tée à  une  nation.  Pour  cela,  il  faut  et  il  suffit  que 
l'Internation  devienne  une  réalité. 

Et  elle  le  deviendra  parce  qu'elle  est  une  néces- 
sité. Il  fut  un  temps,  et  qui  n'est  pas  si  lointain,  où 
la  justice  privée,  elle  aussi,  était  illusoire  et  déri- 
soire; dans  les  premiers  siècles  de  notre  histoire 
nationale,  au  début  du  moyen-âge,  y  avait-il  une 
justice  pour  le  pauvre  contre  le  riche,  pour  le  faible 
contre  le  fort?  Y  en  avait-il  même  une,  à  proprement 
parler,  pour  le  pauvre  contre  le  pauvre  et  pour  le 
faible  contre  le  faible?  Mais,  en  se  civilisant  et  pour 
se  civiliser,  un  peuple  s'est  constitué  ses  garanties 
juridiques.  Au  fait  s'est  substitué  le  droit,  d'abord 
précaire,  incertain,  puis  de  plus  en  plus  solide  et 
fixé.  Et,  finalement,  la  loi  fut,  dans  la  mesure  où 
était  la  société. 

Il  en  sera  de  même,  inévitablement,  dans  le 
monde  nouveau  qui  se    prépare.   Si  cette  guerre, 
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dans  son  horreur,  a  prouvé  quelque  chose,  c'est  que 
le  monde  ne  peut  pas  vivre  sans  la  justice.  L'ini- 
quité, au  moment  d'une  prospérité  universelle,  sans 
précédents,  a  engendré  la  ruine,  préparé  peut-être 
des  catastrophes  financières,  dissipé  l'argent  par 
milliards  et  tué  les  hommes  par  millions.  Il  faut  que 
l'humanité  s'organise  contre  la  ruine  collective  et 
contre  le  suicide  collectif.  Et  elle  ne  le  peut  que 
sous  la  forme  de  l'Internat  ion. 

C'est  celle  Internation,  réalisée  dans  les  limites 
de  son  territoire,  qui  a  permis  le  développement 
inouï  des  Etats-Unis  d'Amérique.  C'est  elle  seule  qui 
permettra  la  résurrection  de  l'Europe.  Il  faut  une 
Constitution  des  Etats-Unis  du  Monde  et  une  Cour 
Internationale  suprême.  Il  faut  une  charte  commune, 
un  organe  de  liaison  entre  toutes  les  nations  libé- 
rées. Les  modalités  restent  à  trouver,  mais  le  principe 
est  indiscutable  et  il  triomphera  des  résistances  bou- 
deuses et  des  préjugés  chagrins.  «  Et  alors,  les  peu- 
ples du  monde  entier,  libérés,  devront  se  grouper 
sous  une  forme  de  convention  commune  quelconque, 
dans  une  coopération  pratique  et  sincère  qui  aura 
pour  effet  de  combiner  leurs  forces,  pour  assurer  la 
paix  et  la  justice  dans  les  rapports  des  nations  entre 
elles1.  » 

On  aboutit  ainsi,  par  delà  Y  égalité  et  la  liberté,  à  la 
fraternité  vraie,  non  pas  seulement  entre  les  hom- 

1  Ici.,  Notification  au  peuple  russe. 
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mes,  mais  entre  les  peuples.  «  La  fraternité  univer- 
selle ne  doit  plus  être  une  phrase  creuse  :  on  doit  la 
rendre  réelle  en  lui  fournissant  une  base  solide1.  » 
Il  ne  s'agit  plus  simplement  d'indépendance,  mais 
d'entr'aide  efficace.  Il  ne  peut  plus  être  question 
de  voir  se  renouveler  le  scandale  d'une  Belgique 
envahie,  violée  et  ensanglantée  par  ceux  mêmes  qui 
avaient  garanti  sa  neutralité.  Il  ne  doit  plus  y  avoir 
dans  l'avenir  de  «  martyre  du  droit  international  -  ». 
L'ère  du  martyrologe  doit  être  définitivement  close, 
car  de  tels  héroïsmes,  s'ils  sont  la  gloire  de  ceux 
qui  en  souffrent  et  qui  en  meurent,  sont  la  honte  de 
l'humanité  qui  les  laisse  souffrir  et  mourir.  A  côté  de 
leur  vie  individuelle,  légitime,  indispensable,  mais 
qui  a  eu  le  tort,  dans  le  passé,  d'être  étroitement  et 
inintelligemment  égoïste,  «  les  nations  doivent  com- 
prendre qu'il  existe  une  vie  commune  qu'il  leur  im- 
porte de  consolider  à  l'aide  d'une  association  pratique 
contre  les  attaques  d'une  puissance  autocratique 
quelconque 3.  » 

L'idéal  américain  en  matière  internationale  est 
celui  de  la  paix  organisée.  A  l'Allemagne  même  il 
emprunte  en  effet  une  idée,  celle  de  Y  organisation 
dont  elle  est  si  fière,  non  sans  quelque  raison  d'ail- 

l-Id  .,  ibid. 

2  Royce,  Des  devoirs  des  Américains  dans  la  guerre  actuelle, 
p.  10. 

3  Wilson,  Notification  au  peuple  russe. 


LA    PAIX    UNIVERSELLE  2ig 

leurs,  puisqu'elle  lui  permet  depuis  si  longtemps  de 
tenir  tête  «  contre  tout  un  monde  d'ennemis  ».  Mais 
cette  organisation,  les  États-Unis  entendent  en  faire 
un  usage  diamétralement  opposé  au  sien.  Ils  orga- 
niseront la  paix,  ils  organiseront  l'humanité,  ils 
organiseront  l'idéal,  afin  de  le  réaliser.  Ils  tueront 
la  guerre. 


«  Nous  sacrifierons  notre  vie,  notre  fortune,  tout 
ce  que  nous  possédons  à  un  tel  devoir,  avec  la  fierté 
de  savoir  qu' enfin  le  jour  est  arrivé  où  /' Amérique 
veut  donner  son  sang  pour  les  mêmes  principes  d'où 
elle  est  née,  ainsi  que  pour  le  bonheur  et  la  paix  dont 
elle  a  pu  jouir.  Dieu  aidant,  elle  ne  saurait  agir 
différemment  l.  » 

Cette  conclusion  du  message  de  M.  Wilson  situe 
son  pays  à  son  vrai  plan,  et  il  n'en  est  pas  de  plus 
élevé.  On  pourrait  lui  appliquer,  el  il  n'est  pas  de  plus 
bol  éloge,  ce  que  Michelet  disait  de  la  France,  qu'en- 
tro  toutes  les  nations  européennes,  elle  était  celle 
;qui  savait  se  battre  «  pour  les  causes  désintéressées 
qui  ne  devaient  profiter  qu'au  monde  ». 

L'Amérique  a  le  sentiment  de  ce  qu'elle  doit  au 
monde,  et  en  cela  elle  est  d'accord  avec  elle-même, 
iavec  «  les  mêmes  principes  d'où  elle  est  née  ».  C'est 

f  Id.,  Me*$age, 
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son  idéal  qui  l'a  fait  naître.  Etre  juste,  pour  elle, 
c'est  la  première  condition  d'existence.  Etre  injuste 
serait  mourir.  Non,  «  elle  ne  saurait  agir  différem- 
ment ». 

«  Le  jour  est  arrivé  »,  non  le  jour  de  gloire — ce  qui 
implique  encore  une  idée  de  guerre  et  de  victoire 
par  les  armes  —  mais  le  jour  de  justice  et  de  justice 
pour  tous.  Ce  que  le  Président  Wilson  voulait  pour 
l'Amérique,  il  le  veut  également  pour  l'univers. 
Quand  il  luttait  contre  la  puissance  inquiétante  et 
accaparante  des  trusts,  il  lui  arriva  de  dire  un  jour  : 
«  Ce  que  nous  vous  proposons,  avec  le  programme 
de  liberté,  c'est  un  programme  où  les  avantages  sont 
pour  tout  le  monde1.  »  Or,  que  fait-il  autre  chose 
aujourd'hui  que  d'étendre  à  toutes  les  nations  cet; 
avantage  de  liberté  dont  jusqu'ici  son  pays  seul  avait 
pu  profiter  complètement?  Il  ne  veut  pas  plus  de  la 
tutelle  de  l'Allemagne,  mauvais  berger  et  tyran  de 
l'univers,  qu'il  ne  voulait  de  la  tutelle  des  «  com- 
pagnies »,  fussent-elles  les  bons  tyrans  et  les  ber- 
gers dévoués  au  troupeau.  Pas  de  nation  qui  soi!  un 
troupeau,  pas  de  peuple  qui  soit  un  instrument  et 
un  objet  de  domination  pour  un  autre  peuple.  Ou  la 
liberté  est  pour  tous,  ou  elle  n'est  pas  la  liberté. 

Mais  on  se  fait  de  la  liberté  une  idée  générale- 
ment trop  simpliste.  Entre  les  individus,  par  la  con* 
currence,  elle  risque  d'aboutir  au  monopole.  Entre 


1  Id.,  La  Nouvelle  Liberté,  p.  226. 
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les  nations,  par  la  violence,  elle  tend  à  constituer 
l'hégémonie,  et  de  l'hégémonie  de  l'un  à  la  servi- 
tude de  l'autre,  il  n'y  a  qu'un  pas.  «  Être  libre,  au- 
jourd'hui, c'est  quelque  chose  de  plus  que  d'être 
seul.  Il  faut  que  le  programme  d'un  gouvernement 
de  liberté  fasse,  au  jour  d'aujourd'hui,  œuvre  posi- 
tive et  pas  simplement  négative1.  »  A  ces  paroles, 
qui  ne  s'adressaient  qu'aux  Américains,  quel  com- 
mentaire plus  éloquent  pourrait-on  donner  que  tel 
passage  du  Message  au  Congrès  ou  de  la  Notifica- 
tion au  peuple  russe? 

Enfin,  ce  «  réajustement  »  prévu  et  préconisé, 
n'est-il  pas  implicitement  affirmé  dans  cette  expli- 
cation du  mol  liberté?  «  Qu'est-ce  que  la  liberté?... 
La  liberté  humaine  consiste  dans  la  parfaite  adapta- 
tion des  intérêts  humains,  des  activités  humaines  et 
des  énergies  humaines;  les  unes  doivent  s  emboîter 
dans  les  autres  2.  »  Harmoniser  le  libre  jeu  des  forces 
pour  obtenir  le  maximum  de  rendement,  c'est  tou- 
jours la  même  méthode  concrète  et  pratique,  qu'on 
l'applique  à  la  seule  Amérique  ou  qu'on  l'étende  à 
toute  l'humanité. 

Voilà  le  fond  de  cette  politique  de  concours  et  de 
collaboration.  Elle  aussi,  il  faut  qu'elle  paie  et  par 
là  elle  est  bien  américaine;  elle  paie  en  bonheur  et 
en   prospérité.   Cette   liberté  fraternelle    n'est    pas 


1  ld.,  ibid.,  p.  241-2. 

2  Id.,  ibid.,  p.  240. 
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synonyme  de  stérilité,  mais  de  productivité  intense. 
C'est  la  conspiration  des  efforts  dans  la  plénitude  de 
la  possession  de  soi.  Le  monde,  pas  plus  qu'un  indi- 
vidu, qu'une  classe,  qu'un  pays,  ne  peut  être  mono- 
polisé. Que  chaque  nation  soit  un  foyer,  un  point 
d'expansion  et  qu'ici  encore  le  pluralisme  démocra- 
tique s'oppose  au  monisme  autocratique. 

Le  tout  sous  l'égide  de  la  loi,  du  lien  consenti 
entre  tous.  Liberty  armed  wilh  law  '.  Telle  était  dès 
l'origine  la  doctrine  émancipàtrice  et  juridique  tout 
ensemble  de  ceux  qui  ont  fait  les  Etats-Unis. 
«  Qu'est-ce  qu'il  y  avait  dans  les  écrits  des  hommes 
qui  ont  fondé  l'Amérique?  servir  les  intérêts  égoïstes 
de  l'Amérique?  Jamais;  mais  bien  servir  la  cause  de' 
l'humanité,  apporter  la  liberté  au  genre  humain  -  ». 
Un  peuple  est  grand  qui,  comme  celui-ci,  ne  peut 
exister  qu'à  la  condition  de  se  dépasser.  Les  Etats- 
Unis  auront  voulu  et  tenté  de  réaliser,  par  le  con- 
cours de  toutes  les  autres  patries,  la  patrie  humaine. 
Michelet  disait  :  «  La  patrie  est  la  grande  amitié.  » 
L'Amérique  pourrait  ajouter  :  «  L'humanité  est  la 
plus  grande  amitié.  » 

On  ne  peut  pas  ne  pas  être  frappé  des  ressemblan- 
ces qui  existent  entre  l'idéal  américain  et  celui  des 
grands  révolutionnaires  français.  Ces  affinités  ont  été 

1  Les  Etats-Unis  et  la  France,  conférence   de   M.    Balchvin, 
p.  167. 
«  Id.,  ibid.,  p.  238.  1 
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remarquées  plus  d'une  fois.  «  Les  Américains,  écrit 
M.  Morton  Fullerton,  sont  devenus  les  coadjuteurs, 
les  associés,  les  continuateurs  des  Français  dans  leur 
tendance  remarquable  et  invétérée  à  toujours  entre- 
prendre une  tâche  mondiale.  Ces  deux  pays  sont  en 
effet  souvent  prédestinés  à  travailler  pour  d'autres 
intérêts  que  les  leurs.  C'est  une  part  de  leur  destinée 
particulière  que  d'avoir  à  vivre,  non  seulement  pour 
eux-mêmes,  mais  pour  l'humanité  i.  »  Et  il  ajoute  : 
«  Le  seul  peuple  au  monde  capable,  à  l'heure  ac- 
tuelle, de  saisir  quelque  chose  du  sens  exact  du  mot 
«  humanité  »,  tel  que  l'emploient  les  Français,  est 
peut-être  celui  de  l'Amérique  du  Nord  »  -. 

Rien  de  plus  vrai.  L'Américain  brasseur  d'alïai- 
res  aux  manières  rudes  et  le  Français  rêveur  aux  sen- 
timents rares  et  fins  sont,  malgré  l'apparence,  les 
deux  êtres  les  plus  faits  pour  se  comprendre.  Ils  ont 
tous  deux  le  sens  égalitaire,  ils  ont  tous  deux  le  sens 
démocratique,  enfin  et  surtout  ils  ont  tous  deux  ce 
qu'on  pourrait  appeler  le  sens  mondial. 

Mais  ils  l'ont  très  différemment.  Le  Français  est 
par-dessus  tout  intellectualiste,  il  se  meut  parmi  des 
idées  générales  autant  que  généreuses,  il  conçoit  son 
idéal  avant  de  le  réaliser.  L'Américain,  pratique, 
affairé,  réalise  le  sien  avant  de  le  concevoir.  Pendant 
des  siècles,  le  Français  a  aspiré  à  la  liberté  tout  en 


1  Les  États-Unis  et  la  France,  conférence  Fullerton,    p.    187. 
3  ld.,  ibid.,  p.  188. 
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subissant  la  servitude  et,  après  avoir  brisé  sa  chaîne, 
il  l'a  plus  d'une  fois  reprise  et  même  forgée  à  nou- 
veau. L'Américain,  dès  qu'il  a  cru  subir  le  joug,  l'a 
secouée!  s'est  aperçu  qu'il  voulait  la  liberté  le  jour 
où  il  l'avait  conquise,  Tous  deux  sont  largement, 
profondément  humains,  mais  le  Français  a  toujours 
eu  conscience  de  l'être  et  l'a  été  d'instinct,  sans 
calculer  ;  tandis  que  l'Américain,  si  puissamment 
égoïste,  a  cherché  d'abord  et  uniquement  à  se  réaliser 
lui-même  et  s'est  aperçu  qu'il  n'y  pourrait  parvenir 
que  s'il  libérait  ses  semblables.  Il  s'est  élevé  à  la 
plus  haute  des  conceptions  humanitaires  sans  le 
vouloir,  sans  s'en  apercevoir  et  presque  à  son  corps 
défendant. 

Mais  qu'importent  les  chemins  parcourus  s'ils  con- 
duisent au  même  but  ?  Ce  qu'il  y  a  de  commun  aux 
deux  peuples,  c'est  la  foi  dans  la  valeur  de  la  per- 
sonne humaine,  c'est  cet  individualisme  qui  seul,  en 
dépit  de  ses  apparences  anarchiques,  fait  que  du 
respect  de  soi-même  on  s'élève  au  respect  de  ses 
semblables  et  qu'on  apprend  à  les  traiter  comme  des 
égaux.  Avec  des  tempéraments  contraires,  avec  des 
moyens  opposés,  l'une  sur  le  plan  du  rêve  et  l'autre 
sur  le  plan  de  l'action,  la  France  et  l'Amérique 
auront  été  les  deux  grandes  nations  émancipatrices 
parce  qu'elles  auront  été  les  deux  grandes  nations 
idéalistes. 
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CHAPITRE  V 

L'IDÉALISME    AMÉRICAIN 

Idéalisme  et  réalisme.  —  Y  a-t-il  un  idéalisme  amé- 
ricain? 

Qu'est-ce  que  l'idéalisme  ?  Et  en  quel  sens  peut- 
on  dire  qu'il  existe  un  idéalisme  américain  ? 

Répondre  à  ces  questions,  c'est  pénétrer  au  plus 
profond  de  l'Ame  américaine.  Ce  peuple,  le  «  peuple 
de  l'action  t>,  se  confine-t-il  dans  le  réalisme  vigou- 
reux, mais  étroit,  qu'on  reconnaît  en  général  comme 
son  unique  vertu  ?  ou,  de  ce  réalisme  môme  ne 
fait- il  pas  jaillir,  inconsciemment  peut-être,  un 
idéalisme  rajeuni? 
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Il  n'y  a  pas  d'idéalisme  américain.  —  Le  «  terre  à  terre  »  de  la 
vie  américaine.  —  L'empirisme  philosophique.  —  La  religion 
utilitaire.    —  L'art  d'imitation.    —   L'incompréhension  senli- 
entale.  —  La  morale  de  l'égoïsme. 


On  trouverait  peu  de  mots  dans  la  langue  philo- 
sophique qui  expriment  plus  de  choses  et  qui  les 
expriment  plus  mal  que  ce  mot  d'idéalisme.  Et  cepen- 
dant, si  le  sens  qu'il  offre  à  l'esprit  est  peu  clair,  on 
ne  se  trompe  pas  sur  le  sentiment  qu'il  éveille  en 
nous.  Dans  tous  les  domaines,  il  implique  qu'au  delà 
de  ce  qui  est,  et  qui  est  mauvais  ou  médiocre,  on 
conçoit  et  on  désire  quelque  chose  qui  soit  ou  souve- 
rainement bon  ou  du  moins  infiniment  meilleur. 
Etre  idéaliste,  c'est  ne  pas  se  contenter  de  l'existence 
actuelle,  c'est  éprouver  à  l'égard  du  monde  donné  du 
mépris  peut-être,  en  tout  cas  de  l'insatisfaction,  et 
aspirer  à  le  dépasser. 

Par  conséquent,  celui-là  n'est  pas  idéaliste  pour 
qui  la  grande  affaire  c'est  de  vivre,  de  se  confiner 
dans  la  sphère  étroite  des  occupations  pratiques, 
dans  le  terre  à  terre  des  besognes  matérielles  et  des 
intérêts  purement  humains.  Et  si,  comme  Je  fait  est 
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certain,  c'est  là  le  schéma  simplifié  mais  fidèle  de 
l'existence  du  Nouveau-Monde,  est-il  vraiment  pos- 
sible de  parler  d'un  idéalisme  américain  ? 

Loin  de  s'atténuer,  l'objection  semble  prendre 
plus  de  force  si  l'on  passe  de  l'ensemble  au  détail  et  si 
l'on  suit  l'idéalisme  à  la  piste  dans  les  divers  domaines 
où  il  prétend  pénétrer.  Il  y  a  d'abord  un  idéalisme 
philosophique  qui  se  caractérise  essentiellement  par 
son  dédain  à  l'égard  de  l'expérience  et  sa  croyance 
à  des  réalités  supra-sensibles.  C'est  l'idéalisme  de 
Platon  pour  qui  la  sensation  n'est  que  le  symbole 
trompeur  de  l'idée  et  qui,  au-dessus  de  l'univers 
inconsistant  et  fluide  des  faits  qui  s'écoulent,  place 
le  monde  intelligible  des  pures  essences  éternelles. 
C'est  celui  de  Descartes,  cet  intellectualisme  mathé- 
matique qui  résout  les  faits  en  idées  cl  ramène  la 
réalité  empirique  frémissante  de  vie  et  débordante  de 
richesse  au  jeu  froid  et  régulier  de  l'équation  qui 
l'exprime  ;  ce  que  nous  appelons  la  réalité,  c'est  le  mi- 
rage sensible  créé  par  l'imagination  «  maîtresse  d'er- 
reur »  et  que  dissipe  l'entendement  réduisant  le  monde 
à  n'être  qu'une  grande  vérité.  C'est  enfin  l'idéalisme 
kantien  qui,  d'une  part,  n'admet  en  dehors  de  l'esprit 
qu'une  poussière  et  qu'un  chaos  de  sensations  sans 
lien  et  sans  forme  auquel  la  Raison  pure  impose  ses 
lois,  qui,  surtout,  ne  voit  dans  l'œuvre  de  cette 
Raison  même  et  de  la  Science  qu'elle  construit 
qu'une  illusion  organisée  et  systématisée  et  place  la 
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réalité  vraie  au  ileià  de  l'expérience,  au  delà  des 
sens,  au  delà  de  l'intelligence  môme,  dans  le  monde 
inaccessible  et  surnaturel  des  choses  en  soi. 

Le  trait  commun  à  toutes  ces  doctrines,  c'est  leur 
défiance  à  l'égard  des  faits,  à  l'égard  du  concret  :  le 
monde  extérieur  n'est  qu'un  rêve  et  toute  la  réalité 
se  réfugie  dans  le  domaine  des  idées.  Rien  qui 
répugne  davantage  à  l'espril  réaliste  do  l'Américain. 
Il  n'a  pis  la  tête  philosophique,  il  vit  en  contact 
direct  et  permanent  avec  ces  faits  que  le  métaphysi- 
cien écarte  de  sa  route.  Il  n'a  pas  cl  ne  veut  pas 
avoir  d'idées  générales,  de  concepts  rigides  et  par- 
faits. Il  ne  peut  pas  comprendre  cette  permanence  et 
cette  immutabilité  don  essences  platoniciennes  ou 
des  catégories  de  Kant,  lui  qui  vit  dans  le  flot,  dans 
le  mouvement,  dans  l'incessant  renouvellement 
des  êtres  et  des  choses.  Il  n'est  pas  un  intel- 
lectualiste, un  «  délicat  »,  il  est  un  homme  d'action 
et  de  réalisation,  un ■«  barhare  !  ». 

Il  y  a  de  même  un  idéalisme  religieux  qu'il  est 
incapable  de  comprendre.  C'est  celui  du  pur  chré- 
tien, du  contemplatif  qui  se  détourne  avec  dégoût 
des  choses  d'ici-bas,  qui  fuit  les  «  honteux  attache- 
ments de  la  chair  et  du  monde1  »  pour  s'abîmer  dans 
une  extase  et  pour  vivre  en  Dieu,  loin  des  hommes, 


1  \V.  James,  Le  Pragmatisme,  p.  29. 

1  Corneille,  Polyeucte,  acte  IV,  scène  II. 
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affranchi  des  souillures  de  cette  «  chair  de  péché  *  et 
cherchant  son  salut  dans  la  solitude  et  dans  la  morti- 
fication. L'idéal  ascétique  du  moine  dans  sa  cellule 
ou  dans  sa  Thébaïde,  cette  vie  qui,  selon  le  mot  de 
l'Imitation,  se  confine  dans  la  «  Méditation  de  la 
mort  »,  quel  sens  peuvent-ils  avoir  pour  ce  peuple 
de  «  peinards  »  attachés  à  une  tâche  purement 
humaine  ?  Le  Dieu  qu'il  conçoit  n'est  pas  un  Dieu 
mystique  exigeant  de  sa  créature  un  acte  d'adoration 
stérile,  un  Dieu  absent  de  notre  terre,  un  «  Dieu  qui 
serait  superflu  dans  un  monde  où  son  absence  ne 
saurait  plus  se  faire  raisonnablement  regretter  *'.  » 
C'est  un  Dieu  fait  pour  l'homme  et  qui  travaille  de 
concert  avec  lui,  qui  descend  dans  l'arène  et  qui  lutte 
à  ses  côtés.  Son  royaume  est  de  ce  monde. 

Quant  à  Y  idéalisme  eslheli<{iie,  il  est  encore  plus 
étranger  que  les  précédents  à  l'esprit  positif  de 
l'Américain.  Pris  par  des  besognes  urgentes,  il  n'est 
arrivé  que  tardivement  et  incomplètement  à  l'art,  à 
la  poésie,  à  la  littérature.  L'art  est  un  luxe,  le  luxe 
des  raffinés.  Il  suppose  de  longs  loisirs,  la  noncha- 
lance exquise  d'un  La  Fontaine  musant  à  travers  les 
paysages  doux  et  fins  de  l'Ile-de-France  ou  le  tra- 
vail austère  d'un  Alfred  de  Vigny  confiné  dans  sa 
«  tour  d'ivoire  ».  Il  faut,  comme  Lamartine,  «  con- 
duire sa  muse  au  fond  des  solitudes  »  et 

Parfumer  son  cœur  pour  lui  faire  un  séjour. 

1  W.  James,  Le  Pragmatisme,  p.  104. 


232  LE  PEUPLE  DE  L  ACTION 

Mais  comment,  dans  cette  âpre  bataille  de 
chaque  jour  qui  constitue  la  vie  américaine, 
dans  cette  trépidation  et  dans  cette  fièvre , 
trouver  le  calme  et  la  retraite  nécessaires  à  l'ar- 
tiste ?  Comment  surtout,  avec  ce  goût  de  la  vie 
active,  se  déprendre  assez  des  mille  contingences 
du  monde  extérieur  pour  laisser  lentement  mûrir  en 
soi  le  chef-d'œuvre  ?  Comment  enfin  cette  imagina- 
tion pratique  tout  entière  tournée  vers  la  création 
de  dispositifs  mécaniques,  d'inventions  scientifiques 
utilisables,  pourrait-elle  suivre  la  pente  de  sa  rêverie 
et  placer  son  idéal  dans  la  simple  expansion  d'un  état 
d'âme  qui  n'a  d'autre  fin  que  lui-même  ? 

L'Américain  ne  conçoit  donc  pas  le  pur  idéal 
esthétique,  V art  pour  l'art.  Et  il  ne  conçoit  guère 
mieux  l'art  comme  moyen  d'une  fin  étrangère.  Il  en 
est  encore  à  la  période  de  l'imitation.  Son  architec- 
ture, sa  peinture  même  conservent  l'empreinte  de  ses 
maîtres  d'Europe.  Il  n'y  a  pas  d'école  d'art  améri- 
caine, il  y  a  moins  encore  un  génie  artistique  de  la 
race4. 

1  II  va  de  soi  que  la  conception  ainsi  esquissée  est  celle  du 
peuple  américain  en  général  et  qu'on  a  dû  négliger  ici  les  efforts 
individuels,  d'ailleurs  peu  nombreux,  qui  cherchent  à  réagir 
contre  cette  tendance.  Il  en  est  un  particulièrement  intéressant. 
C'est  celui  de  M.  Baldwin  qui,  dans  son  livre  Théorie  génélit/ue 
de  la  réalité  (1916),  dont  une  édition  française  paraîtra  inces- 
samment, a  développé  sous  le  nom  de  Pancalisme  (de  pan, 
tout,  et  kalos,  beau),  une  théorie  très  originale  et  1res  neuve 
qui  cherche  à  réconcilier  intellectualisme   et  pragmatisme  par 
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Trouvera-t-on  du  moins  aux  États-Unis  des  traces  de 
ce  qu'on  pourrait  appeler  Y  idéalisme  sentimental  ?Plus 
profondément  humain  que  tout  autre,  il  répond  à  cet 
impérieux  besoin  de  tendresse  qui  n'est  le  privilège 
d'aucun  peuple,  besoin  d'aimer  et  plus  encore  d'être 
aimé.  La  passion  n'est  d'aucun  temps  et  d'aucun  pays. 

Mais  non,  ici  encore  on  éprouve  une  déception. 
Les  fièvres  de  la  passion,  ses  espoirs  fous,  ses  déses- 
poirs affolants,  tout  ce  que  l'antiquité  et  tout  ce  que 
l'Europe  a  chanté  n'éveille  que  peu  d'échos  aux 
États-Unis.  De  tous  nos  poètes,  Huret  constatait  que 
Musset  est  le  moins  compris  des  jeunes  Américaines, 
et  sans  doute  aussi  de  leurs  frères.  Il  semble  que 
l'Américain  soit  trop  pressé  d'agir  pour  pouvoir 
sentir  profondément.  Ces  «  raisons  du  cœur  que  la 
raison  ne  connaît  pas  »,  il  est  lui-même  trop  raison- 
nable et  trop  froid,  peut-être  aussi  trop  sain,  pour 
être  agité  et  troublé  par  elles.  L'infinie  délicatesse 
d'un  Sully-Prudhomme  lui  reste  aussi  étrangère  que 
le  raffinement  maladif  d'un  Baudelaire  et,  à  ce  point 
de  vue  du  moins,  toute  notre  littérature  poétique  et 
sentimentale  est  pour  lui  lettre  morte. 

Enfin,  il  n'est  pas  jusqu'à  Y  idéalisme  moral  auquel 


ane  synthèse  établissant  l'hégémonie  de  l'esthétique.  C'est, 
d'après  l'auteur,  en  s'orientant  vers  le  domaine  synthétique  de 

l'art  que  la  vie  américaine  cherchera  et  cherche  déjà  à  échapper 
aux  entraves  de  l'utilitarisme.  Voir  à  ce  sujet  l'article  de 
If.  Lalande  sur  Le  Pancalisme.  {Revue  philosophique,  15  dé- 
cembre 1915.)    . 
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il  ne  semble  inaccessible.  L'idée  de  sacrifice,  de  don 
de  soi,  prise  à  la  lettre,  n'est  pas  une  idée  américaine. 
Il  la  juge  absurde  et  presque  révoltante.  Se  sacrifier 
pour  rien,  pour  une  pure  idée,  pour  une  abstraction  est 
un  non-sens.  Qu'il  soit  de  son  intérêt  d'être  vertueux, 
il  l'admet  sans  peine  ;mais  que  la  vertu  ait  une  valeur 
par  elle-même,  c'est  ce  qu'il  accepterait  malaisément. 
Il  ne  comprend  pas  le  désintéressement  pur  et 
simple,  l'abnégation.  Disons  plus  :  sa  conscience 
proteste,  et  proteste  au  nom  du  droit.  Pourquoi  me 
subordonner  à  autrui  ?  Pourquoi  faire  passer  son 
intérêt  avant  le  mien  propre?  Pourquoi,  s'il  esl  faible, 
gaspiller  ma  force  à  le  secourir  ?  Pourquoi,  s'il  est 
incapable,  conserver  une  non-valeur  ?  Soyons  justes, 
no  soyons  pas  charitables.  La  charité  est  une  fai- 
blesse. L'Américain  a  une  personnalité  trop  puis- 
sante et  trop  forte  pour  qu'il  se  résigne  à  l'abdiquer 
au  nom  d'un  prétendu  devoir.  Le  vrai  devoir  n'est-il 
pas,d'être  soi  ? 

Mais  alors,  où  est  l'idéalisme  ?  Où  est  l'idéal  ? 
Nous  avons  affaire  à  un  peuple  d'une  énergie  rare, 
indomptable,  mais  de  vues  courtes  et  limitées.  Il  n'a 
pas  les  yeux  levés  vers  le  ciel,  vers  une  étoile.  Il  les 
tient  penchés  sur  la  terre.  Il  fait  sa  tâche,  virilement, 
mais  il  ne  la  dépasse  pas.  Et  le  propre  de  l'idéalisme, 
nous  l'avons  dit,  c'est  de  se  dépasser.  L'Américain 
est  réaliste.  Il  est  le  plus  audacieux  et  le  plus  puis- 
sant des  réalistes,  mais  il  n'est  que  cela. 
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me  américain.  —  Idéalisme  de  l'action,  non  de 
la  pensée.  —  La  philosophie  de  la  vie  et  de  la  création.  —  La 
religion  humaine  et  le  salut  par  l'effort.  —  L'art  militant.  — 
La  sensibilité  forte  contre  la  sentimentalité  faible.  —  La 
morale  de  la  volonté  et  du  travail.  —  Tendance  fondamen- 
tale :  «  libérer  les  énergies  »  pour  «  dégager  les  valeurs  ». 
Conclusion  :  L'idéal  pratique  de  réalisation  substitué  à  l'idéal 
intellectuel  de  culture. 


La  condamnation  semble  sans  appel  et  pourtant 
nous  avons,  au  cours  de  notre  travail,  relevé  des 
prouves  nombreuses  et,  pensons-nous,  incontes- 
tables des  tendances  idéalistes  de  l'âme  américaine. 
Nous  avons  vu  cet  idéalisme  à  l'œuvre  et,  pour  ainsi 
parler,  en  action,     s 

Ne  serait-ce  point  là  la  clef  du  problème?  L'idéa- 
lisme américain  n'est  pas  un  idéalisme  théorique  qui 
se  conçoit  et  qui  se  formule,  c'est  un  idéalisme  pra- 
tiqua qui  jaillit  de  l'action  môme.  Il  est  tout  entier 
dans  l'élan  créateur. 

De  ce  point  de  vue,  toul  s'éclaire.  L'Américain  ne 
se  trace  pas  par  avance  un  plan  qu'ensuile  il  cherche 
à  exécuter.  Il  ne  construit  pas,  tel  Platon,  une  Répu- 
blique idéale  sur  le  papier  pour  tenter  ensuite,  vai- 
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nement  d'ailleurs,  de  modeler  la  société  existante 
sur  cet  archétype.  Non,  il  commence  par  faire  une 
République  réelle,  qui  marche  comme  elle  peut,  non 
sans  à  coups,  et  de  laquelle  émane,  en  fait  et  non 
plus  en  idée,  l'idéal  qu'elle  contenait  en  puissance 
et  qu'elle  fait  passer  à  l'acte  en  se  développant.  Idéal 
qui  n'est  plus  «  platonique  »  en  effet,  qui  n'est  plus 
une  simple  représentation,  parfaite  sans  doute, 
parée  de  toutes  les  vertus  comme  la  jument  de  Ro- 
land et  n'ayant  comme  elle  que  cet  unique  défaut 
d'être  morte  et  même  mort-née;  idéal  qui  au  con- 
traire a  tous  les  défauts  qu'on  voudra,  avec  cette 
unique  qualité  —  mais  qui  compte  —  d'être  vivant 
et  même  vivifiant,  idéal  qui  fait  vivre  une  race  et 
qui  peut-être,  demain,  fera  revivre  le  genre  humain. 

Si,  à  la  lumière  de  cette  idée  directrice,  nous  par- 
courons à  nouveau  chacun  des  compartiments  de 
l'activité  humaine  où  peut  et  doit  jouer  l'idéalisme, 
nous  verrons  le  rôle  original  et  fécond  qu'y  a  rempli 
l'idéalisme  américain. 

C'est  d'abord  un  rôle  proprement  philosophique. 
La  philosophie,  comme  l'humanité  dont  elle  n'est 
qu'une  expression  réfléchie,  est  à  un  des  grands 
tournants  de  son  histoire.  Elle  sent  que  l'absolu  lui 
échappe  et  qu'en  s'efforçanl  de  le  déterminer,  elle 
risque  bientôt  de  ne  plus  éfrcindre  qu'une  ombre.  Il 
lui  faut  de  plus  en  plus  se  rapprocher  du  concret,  de 
la  vie.  «  C'est  sûrement  un  mérite  pour  une  philoso- 
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phie  de  faire  paraître  réelle  et  sérieuse  la  vie  môme 
que  nous  vivons1  ».  Si  pour  cela  il  faut  qu'elle 
«  exorcise  l'absolu,  qu'elle  exorcise  le  grand  des- 
tructeur de  la  seule  vie  dans  laquelle  nous  nous 
sentions  chez  nous2  »,  tant  pis  pour  l'absolu.  Si 
môme  le  pur  intellectualisme  a  quelque  peu  à  en 
souffrir,  tant  pis  pour  l'intellectualisme.  C'est  à  lui 
d'abandonner  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  caduc  ou  d'ex- 
fcessif  dans  ses  prétentions.  Ce  n'est  pas  la  vie  qui  est 
faite  pour  la  pensée,  c'est  la  pensée  qui  doit  se  faire 
et  s'adapter  à  la  vie.  Le  succès  du  pragmatisme,  du 
bergsonisme  (philosophie  à  bien  des  points  de  vue 
très  américaine)  est  dû  surtout  à  cette  raison  pro- 
fonde. «  La  grande  chose  en  philosophie,  ce  n'est 
pas  la  logique,  mais  la  vision  passionnée3  »,  la  vision 
de  cette  vie  même,  de  cette  «  vie  intense  »  que  dit 
M.  Roosevelt  et  que  vit  l'Américain. 

Et  dans  ce  réalisme  il  n'y  aura  pas  disparition, 
anéantissement,  mais  renouvellement  et  rafraîchis- 
sement de  l'idéal.  Il  n'y  aura  plus  un  monde  intelli- 
gible suspendu  au-dessus  du  monde  sensible;  l'idéal 
ne  sera  pas  superposé  d'une  façon  plus  ou  moins 
factice  à  la  réalité,  il  n'exprimera  pas  autre  chose 
que  la  poussée  de  cette  réalité  môme.  L'idéal,  ce 
sera  la  réalisation  libre  et  joyeuse  de  la  vie  inté- 
grale; on  ne  vivra  pas  pour  un  idéal,  l'idéal  fera 

1  W.  James,  Philosophie  de  l'expérience,  p.  46. 
*  Id.,  ibid.,  p.  46. 
8  Id.,  ibid.,  p.  168. 
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corps  avec  la  vie,  il  sera  la  vie,  avec  sa  souplesse, 
avec  son  élan,  avec  son  rayonnement. 

A  son  tour,  Y  idéalisme  religieux  se  rafraîchit  en 
se  rapprochant  du  monde  réel,  du  monde  vrai.  La 
patrie  céleste  plonge  ses  racines  au  plus  profond  de 
la  patrie  terrestre.  Et  par  suite  la  vie  spirituelle  est 
fonction  de  la  vie  matérielle,  son  rôle  principal  est 
de  la  régler  et  de  l'administrer,  de  «  donner  la  pâ- 
ture »  à  l'homme.  «  J'ai  souvent  réfléchi  quelle  est 
d'un  ordre  bien  humain,  celle  prière  de  Notre  Père. 
Nous  commençons  avant  tout  par  cette  prière  : 
«  Donnez-nous  aujourd'hui  notre  pain  quotidien  », 
sachant  trèsbien  qu'il  ne  sertà  rien  à  un  estomac  vide 
de  demander  des  grâces  spirituelles  et  que  l'impor- 
lance  des  salaires  que  nous  gagnons,  la  nature  du 
vêtement  que  nous  portons,  le  genre  Jd'aliments  qud 
nous  pouvons  avoir  l'occasion  d'acheter,  tout  cela  c'est. 
la  chose  fondamentale  bien  plus  que  n'importe  quelle 
autre1  ».  Loin  de  rabaisser  l'idéal  religieux,  un  lel  réa- 
lisme le  relève,  lui  donne  droit  de  cité  parmi  les  hom- 
mes. Il  n'encourt  plus  le  dur  reproche  qu'un  auteur 
américain  pouvait  justement  diriger  contre  la  con- 
ception monacale  et  contemplative  :  «  La  religion 
ressemble  à  un  dormeur  pour  qui  les  choses  réelles 
sont  inexistantes2  ».  Il  ne  s'agit  plus  d'aller,  comme  le 
mystique,  se  perdre  en  Dieu,  chercher  son  salut  dans 

1  W.  Wilson,  La  nouvelle  Liberté,  p.  177. 

2  Morrison  J.  Swift,  cité  par  W.  James,  Le  Pragmatisme,  p.  45. 
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la  purification  intérieure.  C'est  Dieu  qui  doit  venir  à 
l'homme  et,  pour  que  plus  tard,  dans  une  vie  future, 
il  puisse  être  meilleur,  commencer  par  le  rendre 
moins  misérable  ici-bas.  «  Le  Dieu  du  ciel  et  de  la 
terre,  quelle  que  soit  sa  nature,  ne  peut  absolument 
pas  être  un  gentilhomme.  Nous  avons  besoin,  nous, 
qu'il  nous  rende  des  services  de  valet  parmi  la  pous- 
sière de  nos  épreuves  humaines  »*.  Le  chemin  du 
salut,  c'est  le  bonheur,  le  bonheur  mérité,  le  bonheur 
par  la  justice,  cela  va  sans  dire,  mais  la  prospérité 
à  laquelle  Dieu  doit  travailler  côte  à  côte  avec 
l'homme,  et  nous  oserions  presque  dire  en  le  trai- 
tant d'égal  à  égal.  S'il  a  sur  nous  une  créance 
exigible,  nous  en  avons  une  à  faire  valoir  contre  lui. 
Nous  lui  devons  le  labeur,  et  il  nous  doit  la  récom- 
pense . 

La  valeur  idéale  de  la  religion,  c'est  donc  d'appor- 
ter de  la  force  à  la  vie,  d'intensifier  l'effori,  d'aug- 
menter la  confiance  du  «  robuste  ».  C'est  de  donner 
du  ton  à  l'individu. 

Il  en  est  de  même  de  l'art.  Sans  doute,  l'Américain 
n'est  pas  artiste  de  sa  nature,  il  ne  l'est  surtout  pas 
selon  la  formule  consacrée,  il  n'admet  pas  un  art 
étranger  à  la  vie.  Mais  il  tire  de  la  vie  môme  des 
accents  d'un  souille  et  d'une  flamme  dont  seuls  les 
peuples  jeunes  connaissent  le  secret.  Que  dans  les 

4  W-  James,  Le  Pragmatisme,  p.  80, 
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arts  plastiques  il  soit  plus  imitateur  qu'original, 
malgré  les  nombreux  talents  qu'il  a  révélés,  qu'en 
matière  d'architecture  notamment  il  manque  de 
goût  et  de  mesure,  vise  à  l'effet  et  confonde  parfois 
l'énorme  avec  le  beau,  c'est  possible.  Mais  il  apporte 
en  littérature,  avec  cet  humour  propre  à  certains  de 
ses  auteurs,  une  fraîcheur  d'impression  et  une  ardeur 
qu'on  ne  trouve  plus  que  rarement  dans  nos  pays  de 
culture  et  de  mesure. 

Qu'on  lise  une  page  d'Emerson,  une  poésie  de 
Longfellow  ou  de  Walt  Whitman,  ou  même  tel  ar- 
ticle de  William  James,  on  est  frappé  d'abord  par 
l'énergie  qui  se  dégage  de  ces  écrits,  énergie  à  la  fois 
contenue  et  vibrante.  Il  y  a  comme  un  air  de  parenté 
entre  toutes  ces  œuvres,  pourtant  d'inspiration  bien 
différente.  Toutes  donnent  une  môme  impression 
d'allant,  de  mouvement  facile,  heureux,  imprévu. 
Elles  ont  de  la  verdeur,  elles  ont  de  la  saveur. 

Mais  si  l'on  va  plus  avant,  on  s'aperçoit  que  leur 
trait  commun,  c'est  le  lyrisme,  le  débordement  de 
la  personnalité,  l'effusion  d'une  nature  riche  et  neuve, 
primesautière  et  abondante.  L'Américain  est  un 
lyrique,  parce  qu'il  a  les  deux  qualités  qui  font  le 
lyrisme,  l'enthousiasme  et  l'individualité.  Enthou- 
siaste, comment  ne  le  serait-il  pas,  alors  que  l'espace 
est  libre  devant  lui,  et  qu'il  vit  dans  une  sorte  de 
féerie  perpétuelle  de  création  et  d'invention?  Qu'im- 
porte qu'il  s'agisse  de  produits  matériels  et  que  la 
fumée  des  usines  lui  voile  l'azur  des  cieux!  Il  y  a  de 
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la  poésie,  sinon  dans  la  machine,  comme  on  l'a  trop 
souvent  dit,  du  moins  dans  l'esprit  de  celui  qui  la 
trouve  ou  qui  l'agence,  dans  la  main  de  celui  qui  la 
meut,  dans  l'impulsion  qui  met  toutes  ces  forces  en 
branle.  Poésie  un  peu  fruste,  sauvage,  et  qui  va  bien 
à  son  tempérament. 

Quant  à  son  individualité,  elle  se  déchaîne  avec  la 
même  fougue  lorsqu'il  écrit  ou  lorsqu'il  parle  que 
lorsqu'il  traite  une  affaire.  Sa  littérature  est  une  lit- 
térature d'action.  Ce  n'est  pas  lui  qui  étalera  com- 
plaisamment  des  états  d'àme  ou  qui  analysera  des 
caractères.  Pour  reprendre  les  exemples  que  nous 
donnions  plus  haut,  il  ne  produira  ni  un  La  Fontaine 
ni  un  Vigny,  ni  la  malice  et  la  finesse  du  Bonhomme, 
ni  la  hautaine  et  triste  sérénité  de  l'auteur  des  Desti- 
nées. L'un  et  l'autre,  si  différents  pour  nous,  sont 
par  rapport  à  lui  trop  complexes  et  trop  renfermés 
en  eux-mêmes.  Ils  se  racontent,  tandis  que  lui  se 
répand.  Mais  en  se  livrant  ainsi  tout  entier,  il  cher- 
che à  entraîner,  à  remuer  son  lecteur,  à  le  modifier, 
à  exciter  ses  énergies.  Il  écrit  comme  on  combat, 
c'est  un  militant.  Sa  muse  ne  tient  pas  une  lyre  en 
main,  elle  brandit  une  épée  en  soufflant  dans  une 
trompette. 

Mais  il  faut  bien  reconnaître  que  cet  idéalisme 
agissant  ne  saurait  être  un  idéalisme  sentimental. 
Dans  l'art  même  il  trouve,  fût-ce  à  son  insu,  un  ins- 
trument, dans  le  sentiment  il  ne  rencontre   qu'un 
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obstacle.  L'Américain  comprend  peu  la  passion  et  la 
tendresse  et,  s'il  les  comprenait,  il  serait  tenté  de  les 
combattre.  Le  sentiment  affadit,  brise  ou  dévie 
l'énergie.  Les  tendres  sont  délicats,  les  délicats  sont 
impuissants.  Ce  sont  les  traînards  de  la  route  et 
en  Amérique  on  ne  traîne  pas. 

Jugement  sommaire,  dont  il  ne  faudrait  pourtant 
pas  trop  faire  fi.  Lamartine  avait  les  mêmes  sévéri- 
tés pour  Musset,  «  jeune  homme  au  cœur  de  cire  », 
et  Sully- Prudhomme  n'a-t-il  pas  fait  l'aveu  mélan- 
colique de  sa  propre  impuissance  lorsqu'il  a  écrit  ces 
vers  : 

Un  voyage,  telle  est  la  vie 

Pour  ceux  qui  n'osent  que  rêver? 

Encore  faudrait-il  s'entendre.  Combattre  la  senti- 
mentalité, le  romanesque,  le  vague  à  l'âme,  les  crises 
mi-sincères  mi-factices  des  Nuits  de  Musset,  ce  n'est 
pas  condamner  toute  espèce  de  sentiment,  et  il  en 
est,  nous  l'avons  vu,  qui  vont  droit  au  cœur  des  Amé- 
ricains, ce  sont  ceux  qui,  pour  l'atteindre,  traversent 
sa  raison  et  sa  conscience.  C'est,  par  exemple,  le 
crime  allemand  commis  contre  la  Belgique,  c'est 
encore  —  abstraction  faite  des  intérêts  directement 
en  jeu  —  l'attentat  commis  contre  les  femmes  et  les 
enfants  lors  du  torpillage  de  la  Lusitania.  L'Améri- 
cain est  facilement  impressionnable,  mais  il  ne  l'est 
pas  pour  les  mêmes  choses  que  l'Européen  et  surtout 
que  le  Français.   Il  a  cette  générosité  du  juste  qui 
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n'admet  pas  qu'on  porte  atteinte  à  la  personnalité 
humaine  et  au  droit.  S'il  a  une  passion,  c'est  la  pas- 
sion de  la  liberté  et  c'est  la  passion  juridique.  Passion 
simple,  passion  saine,  on  pourrait  presque  dire  pas- 
sion impersonnelle.  Ce  qu'il  ignore,  ce  sont  les  rava- 
ges de  la  passion  amoureuse,  de  la  passion  ardente 
et  trouble,  physiologique  autant  que  psychologique, 
où  les  sens  et  l'imagination  créent  un  mirage  et  par- 
fois un  délire.  Il  ne  se  perd  pas  dans  les  langueurs  et 
dans  les  extases.  Il  n'éprouve  que  ce  qu'il  peut  com- 
prendre. Le  sentiment  est  pour  lui  quelque  chose  de 
frais,  de  sain  et  de  fort. 

Peut-on  dire  enfin  de  la  morale  américaine  qu'elle 
proscrive  de  parti  pris  l'idéal?  Se  traîne-t-elle  dans 
les  bas-fonds  d'un  utilitarisme  mesquin  où  l'individu 
ne  poursuit  que  la  satisfaction  de  ses  jouissances 
personnelles?  Et  comment  comprendre,  s'il  en  est 
ainsi,  que  les  États-Unis,  tout  au  long  de  leur  his- 
toire et  aujourd'hui  plus  que  jamais,  n'aient  soutenu 
que  de  justes  causes,  aient  toujours  été  les  soldats  du 
droit? 

Sans  doute,  l'Américain  est  égoïste,  pour  autant 
que  la  volonté  de  développer  au  plus  haut  point  son 
individualité  constitue  ce  qu'on  appelle  l'égoïsme. 
11  l'est  foncièrement,  résolument.  Conscient  de  ce 
qu'il  vaut,  certain  d'être  une  force,  il  n'entend  rien 
sacrifier  de  lui-même,  c'est-à-dire  de  tous  ces  possi- 
bles impatients  de  s'actualiser  qui  sont  en  lui  et  qui 
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sont  lui.  Dès  lors,  il  n'admettra  pas  qu'on  entrave  ou 
qu'on  limite  sa  volonté  de  puissance.  Il  sera  dur  pour 
les  faibles,  car  la  faiblesse  est  le  signe  ou  de  la  mé- 
diocrité intellectuelle  ou  de  la  lâcheté  morale,  et  l'on 
ne  peut  rien  faire  d'utile  pour  les  médiocres,  l'on  ne 
doit  rien  faire  d'avantageux  pour  les  lâches.  Pitié, 
charité,  douceur,  humilité,  toutes  ces  vertus  chré- 
tiennes sont  pour  lui  des  fautes  et  presque  des  vices; 
en  prétendant  la  soulager,  elles  encouragent  et  elles 
perpétuent  la  misère  humaine.  Elles  ne  servent  pas  à 
ceux  qui  en  bénéficient,  elles  desservent  celui  qui  les 
pratique,  elles  ne  lui  permettent  pas  d'être  lui-même. 

Il  est  un  autre  christianisme,  moins  mouillé  de 
tendresse,  qui  n'est  pas  trempé  de  larmes,  mais  qui 
est,  lui,  fécond  et  agissant.  Il  ne  se  contente  pas  de 
dire  :  «  Paix  aux  hommes  de  bonne  volonté  »,  car  il  ne 
suffit  pas  que  l'intention  soit  pure,  il  faut  que  l'effort 
soit  réel,  soutenu  et  qu'il  aboutisse.  Ce  christianisme 
dirait  plutôt  :  «  Place  aux  hommes  de  volonté  forte.  » 
Il  ne  prône  pas  la  charité,  cette  justice  incomplète 
et  diminuée  qui  suppose  et  qui  consacre  l'inégalité 
entre  les  hommes.  Il  réclame  le  droit,  la  justice  totale 
qui  n'est  possible  qu'entre  égaux. 

L'idéal  moral  de  l'Américain,  c'est  donc  l'idéal 
juridique,  le  respect  absolu  de  la  personne  humaine. 
Respect  qui  ne  va  pas  jusqu'à  la  traiter  comme  fin, 
mais  qui  interdit  absolument  de  la  traiter  comme 
moyen.  Je  n'ai  pas  à  faire  de  vous  la  fin  de  mon 
effort,  pas  plus  que  je  ne  vous  demande  que  vous 
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fassiez  de  moi  la  fin  du  vôtre  :  chacun  doit  travailler 
à  son  propre  bonheur,  chacun  doit  vivre  sa  vie  et 
non  pas  la  vie  des  autres.  Il  y  aurait  d'ailleurs  quelque 
chose  de  dégradant  à  attendre  d'autrui  qu'il  vive  en 
vos  lieu  et  place,  et  à  faire  de  la  morale  la  justi- 
fication du  parasitime.  Voilà  ce  qui  condamne  la 
philanthropie  ordinaire  et  l'humanitarisme  mal 
compris. 

Mais,  par  contre,  à  aucun  prix  et  sous  aucun  pré- 
texte, un  homme  ne  doit  être  l'instrument  d'un  autre 
homme  ou  un  peuple  l'esclave  d'un  autre  peuple.  Il 
faut  libérer  l'individu  et  il  faut  libérer  l'univers.  Il 
faut  que  chacun  puisse  entrer  dans  la  course  et  y 
courir  sa  chance.  Il  faut  donc  en  finir  avec  toutes 
les  compressions  et  toutes  les  tyrannies,  tyrannies 
intérieures  des  trusts,  puissances  d'argent  qui  étouf- 
fent les  initiatives,  ou  des  gouvernements  d'auto- 
crates, puissances  politiques  qui  étouffent  les  pro- 
testations et  les  mouvements  populaires;  tyrannies 
extérieures  des  nations  militaristes  dont  les  rêves 
fous  et  malsains  d'hégémonie  universelle,  si  jamais 
ils  prenaient  corps,  feraient  du  monde  entier  la  chose 
d'un  seul  et  le  tombeau  de  la  liberté.  La  morale,  et 
toute  la  morale,  c'est  de  briser  les  chaînes,  et  toutes 
les  chaînes.  Appliquons  à  tout  le  genre  humain, 
comme  d'ailleurs  il  l'a  fait  lui-même,  ce  que  le  Pré- 
sident Wilson  demandait  pour  son  pays  :  «  Il  n'y  a 
pour  nous  sauver  que  l'émancipation,  qui  libère  et 
qui  encourage,  des  énergies  vitales  de  tout  le  peu- 
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pie1  ».  Ou  encore  :  «  Nous  avons  à  mettre  l'énergie  et 
l'initiative  de  ce  grand  peuple  dans  un  état  d'absolue 
liberté2  ». 

La  morale  n'a  donc  pas  la  charité  pour  but,  une 
morale  de  la  charité  est  une  morale  d'esclaves.  Elle 
n'apporte  pas  davantage  le  bonheur  à  l'homme,  ce 
n'est  pas  son  affaire,  mais  elle  lui  procure,  par  l'af- 
franchissement universel,  les  conditions  de  la  vie 
heureuse.  Son  vrai  but,  «  c'est  de  totalement  libérer 
les  énergies  pour  pleinement  dégager  les  valeurs3  ». 

Les  valeurs,  voilà  la  seule  chose  qui  compte  aui 
yeux  de  l'Américain,  et  voilà  pourquoi  sa  conception 
morale  nous  apparaît  sur  certains  points  si  étroite, 
pour  ne  pas  dire  si  féroce,  et  sur  d'autres  si  large. 
Voilà  pourquoi,  partie  de  l'égoïsme,  qui  pour  elle 
signifie  le  droit  de  la  valeur  et  de  toute  valeur  à 
s'affirmer,  elle  aboutit  finalement  à  la  Société  juri- 
dique des  nations,  condition  nécessaire  et  garantie 
indispensable  d'une  telle  affirmation.  L'idéal  moral 
est  l'idéal  individualiste. 


* 

*  * 


Désormais,  nous  pouvons  conclure.  Il  y  a  un  idéa- 
lisme américain,  et  nous  savons  à  la  fois  ce  qu'il 
rl'est  pas  et  ce  qu'il  est. 

1  Wilson,  La  Nouvelle  Liberté,  p.  245. 

2  ld.,  ibid.,  p.  245. 

Izoulet,  Introduction  de  La  Nouvelle  Liberté,  p.  7. 


l'idéalisme  américain  2^7 

Ce  n'est  pas  un  idéal  intellectuel,  ce  n'est  pas  un 
idéal  de  culture,  c'est  un  idéal  pratique,  un  idéal  de 
réalisation.  Ce  n'est  pas  l'idéal  d'hier  tel  que  l'a  conçu 
la  pensée  européenne.  C'est  l'idéal  de  demain  tel 
que  le  veut  l'action  américaine.  Loin  de  dédaigner  la 
réalité,  à  la  fois  il  s'en  inspire  et  il  l'affronte.  «  Le 
monde  est  une  aventure  et  un  danger  *  ».  Nous  n'avons 
ni  le  droit  ni  la  possibilité  de  nous  désintéresser  de 
lui,  car  c'est  en  lui  et  par  lui  que  nous  vivons.  Nous 
n'échapperons  pas  à  son  étreinte.  Mais  nous  ne  som- 
mes pas  soumis  à  ses  exigences  et  il  nous  appartient 
de  le  modifier  par  notre  volonté.  Car  ce  n'est  pas  un 
monde  fait  une  fois  pour  toutes,  un  monde  tout  fait; 
ce  n'est  pas  même  un  monde  qui  se  fait  mécanique- 
ment, de  lui-même,  en  vertu  de  lois  nécessaires  sur 
lesquelles  nous  n'aurions  pas  de  prises.  En  réalité, 
c'est  nous  qui  le  faisons,  du  moins  dans  la  mesure  où 
il  nous  intéresse,  c'est  nous  qui  tournons  sa  néces- 
sité dans  le  sens  de  nos  désirs.  Voilà  notre  idéal,  qui 
se  confond  avec  notre  tâche.  «  S'il  nous  faut  accepter 
le  destin,  nous  n'en  sommes  pas  moins  contraints 
d'affirmer  la  liberté,  l'importance  de  l'individu,  la 
grandeur  du  devoir,  la  puissance  du  caractère2  ». 
Notre  rôle  n'est  pas  d'accepter,  mais  de  mater  le 
monde. 

Et  ce  rôle  est  grand,  il  est  moral,  car  il  consacre 


1  W.  James,    Le  Pragmatisme,  p.  266. 

2  Emerson,  La  Conduite  de  la  vie,  La  destinée,  p.  4. 
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finalement  le  triomphe  de  l'esprit  sur  la  matière.  Ce 
n'est  ni  une  résignation  ni  une  révolte,  c'est  la  lutte 
comprise  et  vaillamment  acceptée  de  l'homme  contre 
le  Fatum.  C'est  bien  «  l'aventure  »  et  le  risque,  sans 
ignorance  comme  sans  épouvante  du  «  danger  ».  Un 
peuple  qui  l'accepte  avec  tant  d'allégresse  est  donc 
bien  un  peuple  idéaliste.  Il  ne  se  définit  pas  à  lui- 
même  clairement  son  idéal.  Il  fait  mieux,  il  le  vit. 

«  L'idéal  américain...  n'est  pas  celui  d'une  vision 
ntellectuelle,  mais  d'une  vie  pratique.  Ce  n'est 
certes  pas,  comme  on  le  prétend  quelquefois,  un  idéal 
d'ordre  matériel,  grand,  coûteux,  non  spirituel.  //  est 
moral  et  non  pas  matériel,  son  désir,  c'est  ce  qui  est 
juste  :  la  liberté,  l'égalité,  la  fraternité  dans  un 
ordre  moral  et  social1  ». 

1  Les   Etats-Unis  et  la   France.    Conférence    de  M.   Baldwin 
p.  168-». 
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Les  Fonctionnaires  :  Leur  action  corporative,  par  Georges- 
cahen,  Maître  des  Requêtes  au  Conseil  d'État.  Un  volume  in-18, 
broché 3  fr.  50 

«  On  sera  séduit  par  l'exacte  documentation  de  cet  ouvrage,  par  sa  bolle 
ordonnance,  sa  parfaite  clarté  d'exposition,  la  rapidité,  l'animation  du  récit. 
C'est  un  des  livres  les  plus  étudiés,  les  mieux  faits,  qui  aient  été  écrits  sur 
uno  grande  question  contemporaine.  On  devra  y  recourir  pour  connaitro  le 
passé  et  le  présent  du  corporatisme  des  fonctionnaires.  »       (Revue  Bleue.) 


Le  Procès  de  la  Démocratie,  par  Georges  »ny-<.u-»n<i. 

Un  volume  in-18,  broché 3  fr.  50 

«  Depuis  quelques  années,  des  attaques  précisos  contre  lo  régime  démo- 
cratique se  sont  élevées  de  côtés  très  différents.  M.  Guy-Grand  étudie  ces 
diverses  critiques.  Parfaitement  renseigné,  il  sait -les  exposer  clairement  et 
les  distinguer  entre  elles.  Quoi  qu'on  peuse  de  ces  graves  questions,  c'est  un 
livre  à  lire  et  qui  mérite  d'être  signalé  pour  le  talent  et  le  sérieux  de  la  dis- 
cussion. »  (Le  Correspondant.) 


L'Orientation    religieuse   de  la  France  actuelle,  par 

Paul  Sabaticr.    Un  volume  in-18  (2e  éoitio.n),  broché  .     3  fr.  50 

«  M.  Paul  Sabatiersuit  dans  l'évolution  politique,  intellectuelle,  artistique, 
les  efforts  de  l'esprit  religieux  et  s'applique  à  nous  faire  pressentir  co  qui 
peut  résulter  des  multiples  aspirations  contemporaines  vers  une  vie  spiri- 
tuelle complète  et  harmonieuse.  »  (Revue  de  Paris.) 

«  M.  Paul  Sabatier  affirme  qu'il  y  a  une  renaissance  du  sentiment  mysti- 
que réunissant  dans  une  sphère  commune  les  plus  hauts  esprits...  Le  pro 
Blême  angoissant  qui  se  pose  à  l'heure  actuelle  est  de  savoir  si  la  véritable 
foi  roligiouse,  qui  est  amour,  l'emportera  sur  la  fausse  foi  qui  est  scolastique 
et  dialectique,  et  si  la  réconciliation  pourra  se  faire  eDtre  le  christianisme 
et  la  civilisation  moderne.  »  (Mercure  de  France.) 
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La  Question  sociale  et  le  mouvement  philosophique 

au  XIXe  Siècle,  par  Gaston  Richard,  professeur  à  l'Université 
de  Bordeaux.  Un  volume  in-18,  broché 3  fr.  50 

Ouvrage  couronné  par  l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques. 

La  pensée  philosophique  a-t-clle  été  étrangère  à  la  transformation  sociale 
de  notre  époque?  Tel  est  le  problème  qu'étudie  M.  G.  Richard.  Il  s'attache 
à  prouver  que  seule  la  philosophie  pouvait  démontrer  que  la  question  sociale 
est,  au  fond,  une  question  morale  que  l'on  ne  peut  résoudre,  ni  même  bien 
comprendre  si  l'on  éludo  lo  double  problème  du  droit  et  du  mal.  A  l'appui  do 
sa  thèse,  l'auteur  soumet  à  un  nouvel  examen  critique  plusieurs  points  d'his- 
toire souvont  controversés,  concernant  les  rapports  de  filiation  entro  les 
écoles  philosophiques  et  les  écoles  socialistes  du  xix*  siècle. 

Conduit  avec  une  méthode  rigoureuse,  constamment  appuyé  sur  l'étude 
des  sources,  co  travail  aboutit  à  des  conclusions  neuves  et  personnelles.  Un 
index  bibliographique  permet  au  lecteur  de  contrôler  et  d'étendre  la  solide 
documentation  de  l'ouvrage. 


•  La  Famille  française  et  son  évolution,  par  1.0ms  ncizons. 

Un  volume  in-18,  broché 3  fr.  50 

c  Avec  l'autorité  du  jurisconsulte  et  l'expérience  du  romancier,  qui  a 
mesuré  à  la  fois  la  valeur  et  la  portée  des  articles  de  nos  Codes  et  observé 
leur  influonce  ot  leurs  effets  sur  le  caractère  de  la  société  contemporaine, 
M.  Louis  Delzons  étudio  les  tendances  nouvelles  de  notre  époque;  où  mène 
depuis  un  siècle,  en  France,  l'évolution  de  la  famille,  si  rapide  et  si  complète 
en  ces  dernières  années.  »  (Revue  des  Deux  Mondes.) 


L'Évolution  de  la  France  agricole,  par  Michoi  Augé-i.urii»é. 

Un  volume  in-18,  broché 3  fr.  50 

«  Cet  ouvrage  est  l'exposé  précis  de  la  transformation  industrielle  de 
l'agriculture  et  aussi  de  la  transformation  morale  du  monde  de  la  terre.  11 
y  a  là  un  très  gros  problème,  dont  bien  peu  de  nos  contemporains  se  doutent, 
et  dont  on  voit  vite  les  conséquences  économiques,  politiques  et  surtout 
sociales  à  la  lumière  des-  faits  développés  brillamment  par  Michel  Augé- 
Laribô.  »  (Le  Parlement  et  l'Opinion.) 


Les    Transformations    du    Droit    civil,    par  j<»*<i>i. 

«  harmont,  professeur  à  l'Université  de  Montpellier.  Un  volume 
in-18,   broché 3  fr.  50 

«  Ecrit  d'une  manière  très  objective,  ce  bref,  mais  ingénieux  ouvrage 
oxpose.  avec  une  pénétrante  sagacité,  l'évolution  du  droit  privé  sur  les  trois 
points  fondamentaux  de  la  famille,  de  la  propriété,  de  la  responsabilité.  Mais, 
avec  une  infinie  discrétion,  M.  Charmont  laisse  entrevoir  ses  vues  plus  qu'il 
ne  les  indique.  L'évolution  n'a-t-elle  pas  eu  le  plus  souvent  d'heureux  résultats? 
l'ourlant  n'inspiro-t-elle  pas  aussi  des  inquiétudes?  Ne  laisse-t-elle  pas, 
parfois,  des  regrets?  L'auteur,  ici,  discrètement  s'efface;  il  n'a  voulu  que  nous 
montrer  des  courants,  des  luttes  d'idées.  Il  n'entend  pas  se  mettre  en  scène, 
et  l'on  ne  peut,  à  cet  égard,  qu'apprécier  son  tact.  » 

(Revue  de  Droit  international  privé.) 
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Les  Transformations  du  Droit  public,  parLconimgu« 

professeur  de  droit  à  l'Université  de  Bordeaux.  Un  volume  in-18, 
broché 3  fr.  50 

«  L'auteur  montre  la  désagrégation  de  notre  ancien  système  juridique  et 
los  conceptions  nouvelles  qui  semblent  présider  à  l'élaboration  d  un  nouveau 
système.  L'influence  des  faits  économiques  est  ici  prépondérante;  et  c'est 
ainsi  que  dans  l'idée  qu'on  tend  à  se  faire  de  l'Etat,  la  notion  de  souveraineté 
ou  de  droit  subjectif  va  s' effaçant  devant  la  notion,  plus  réaliste,  de  service 
public.  On  retrouvera  dans  ce  volume  la  netteté  et  la  vigueur  de  pensée  qui 
ont  fait  apprécier  M.  Duguit  des  juristes  et  des  philosophes.  » 

(Le  Correspondant.) 


OUVRAGES    GENERAUX 

Les  Systèmes  Socialistes  et  l'Évolution  économique,  par 
.Maurice  Boursuin,  professeur  d'économie  politique  à  la  Faculté 
de  droit  de  Paris.  4e  édition  revue  et  corrigée,  augmentée  d'un 
index  alphabétique  des  auteurs  cités  et  des  matières  traitées.  Un 
volume  in-8°  cavalier  <23°xl6°)  de  560  pages,  broché.  .  10  fr. 
Ouvrage  couronné  par  l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques, 
Prix  Wolowski  et  Prix  J.-B.  Chevallier. 

«  C'est  là  une  œuvre  forte  et  loyale  qui  vaut  d'être  méditée  par  les  hommes 
de  toutes  les  tendances  et  de  tous  les  partis.  La  documentation  en  est  sérieuse 
et  sobre,  los  analyses  pénétrantes  et  exactes.  M.  Bourguin  combat  los  systè- 
mes sans  parti  pris  d'école  et  sans  préjugé  de  classe.  A  la  probité  d'ana- 
lyse et  d'interprétation  s'ajoute  l'inspiration  sociale  et  humaine  la  plus  libre, 
la  plus  démocratique  et  la  plus  large.  »  (Jean  Jaurès.  L'Humanité.) 

m  ' 

La    Sociologie   de  PrOUdhon,    par  c.  Bougie,  chargé  d'un 

Cours  à  la  Sorbonne.  Un  volume  in-18,  broché.  ...     3  fr.  50 

«  De  Proudhon  se  réclament  aujourd'hui  les  théoriciens  du  syndicalisme 
révolutionnaire,  les  réformistes  radicaux  socialistes,  les  anti-collectivistes. 
Pour  les  uns,  c'est  un  anarchiste;  pour  les  autres,  un  des  maîtres  de  la  contre- 
révolution.  Qui  croire?  Ouest  l'unité  de  la  pensée  proudhonienne?  M.  Bougie 
estime  que  c'est  la  sociologie  de  Proudhon  qui  fournit  la  clet  de  beaucoup  de 
ses  thèses,  c'est-à-dire  ce  postulat  que  la  société  n'est  pas  la  simple  somme 
des  unités  qui  la  composent,  que  cette  force  collective  est  une  réalité  origi- 
nale. La  démonstration  de  M.  Bougie  est  judicieuse  et  brillante.  » 

(Revue  de  Paris.) 

Essais    politiques   et    SOCiaUX,   par    R.  w.  Emerson.    Tra- 
duction M.  Dugahd.  Un  volume  in-18,  broché 3  fr.  50 

«  Il  y  a  là,  pour  beaucoup,  une  sorte  de  révélation,  car  Emerson,  maître 
universellement  célèbre  do  la  vie  intérieure,  est  moins  connu  commo  génie 
positif.  Il  fut  cependant  pénétré  au  plus  haut  point  du  respect  des  realités. 
Guerre,  propriété,  éducation,  gouvernement,  rôle  de  l'écrivain,  lutte  des 
partis  et  des  classes,  il  n'est  pas  une  question  que  son  idéalisme  pratique 
n'ait  approfondie  en  ces  pages  souvent  admirables.  »  (Le  Figaro.)  ■ 
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L'Individualisme  économique  et  social  :  Ses  Origines,  son 
Évolution,  ses  Formes  contemporaines,  par  Albert  Kcliatz,  prof. 
à  la  Faculté  de  droit  de  Lille.  Un  vol.  in-18  de  600  pages,  br.     5  fr. 

«  Ouvrage  aussi  remarquable  par  la  concision  élégante  de  la  forme  que 
par  l'originalité  de  ses  conclusions.  L'onsomblo  en  est  constitué  par  l'exposé 
très  clair  et  très  complet,  des  diverses  théorios  individualistes,  depuis  Hobbes 
et  Mandeville  jusqu'à  Nietzscho  et  Ibsen.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  un 
exposé  do  doctrine,  et  ce  livre  n'intérosse  pas  que  les  économistes.  Il  con- 
stitue une  œuvre  de  combat  et,  à  ce  titre,  il  s'adresse  à  tous  les  esprits  indé- 
pendants, désireux  de  penser  et  d'agir  par  eux-mêmes,  sans  se  laisser  guider 
par  leurs  ambitions  personnelles  et  les  abus  de  toute  coterie  officielle.  » 

(Le  Monde    Economique.) 

L'Élite  dans  la  société  moderne  :  Son  rôle,  par  puui  de 

■tousicrs.  Un  volume  in-18,  broché 3  fr.  50 

«  L'ouvrage  de  Paul  de  Rousiers  met  en  relief  le  rôle  social  do  l'élite  par 
dos  faits  précis  empruntés  à  la  Franco  comme  à  l'élrangor.  Mais  il  ne  se 
borne  pas  à  l'examon  des  phénomènes  purement  économiques.  Des  besoins 
intellectuels  et  moraux  réclament  l'action  d'une  élite  désintéressée,  d'une 
surr! il e;  là  où  elle  fait  défaut,  l'intérêt  général  court  risque  d'être  exploité 
dans  des  vues  intéressées.  Ainsi  l'élite  est  indispensable  à  la  vie  sociale 
sous  toutes  les  formes.  La  société  moderne  doit  pourvoir  constamment  elle- 
même  au  recrutement  des  diverses  élites  qu'elle  requiert.  Telle  est  la  con- 
clusion de  ce  travail  documenté  et  consciencieux,  où  le  souci  do  la  vérité 
s'allie  à  l'élévation  des  idées.  »  (La  République  Française.) 

«  Voici  un  livre  qu'il  faut  proposer  à  quiconque  s'occupe  d'organiser  notre 
vie  contemporaine  et  d'adapter  les  vieilles  idées  nécessaires  à  l'impatience 
intolérante  des  démocraties.  L'élite,  les  élites  doivent  tenir  la  place  des 
anciennes  «  classes  dirigeantes  »,  faute  de  quoi,  privées  de  guides  expéri- 
mentés, la  foule  se  laissera  tromper  par  les  bateleurs.  » 

(Le  Correspondant.) 

L'ÉCOnomie  de  l'Effort,  par  Yves  Uuyot.  Un  volume  in-18, 
broché 4  fr. 

«  Ce  livre  n'est  pas  à  proprement  parler  un  traité  d'économie  politique; 
l'auteur  dogmatiso  le  moins  possible;  et  à  côté  du  précepte,  il  place  toujours 
le  fait  qui  l'éclairo  et  le  justifie.  Il  ne  définit  pas  seulement  les  trois  entités 
maîtresses,  la  propriété,  le  capital  et  le  travail;  il  en  décrit  les  péripéties  et 
les  évolutions,  multipliant  les  exemples  pour  les  mieux  faire  comprendre... 
Livre  intéressant  où  l'auteur  a  su  condenser  en  300  pages  la  substance  de 
toute  une  bibliothèque  d'économie  politique.  »  (Le  Siècle.) 

La  Synergie  SOCiale,  par  Henri  »ia«>l.  Un  volume  in-18, 
broché 4  fr. 

«  L'auteur  étudie  dans  ce  volume  l'action  civilisatrice  des  énergies  morales 
librement  mises  en  commun.  Comme  cette  étude  porto  à  la  fois  sur  le  passé, 
le  présent  et  même  sur  l'avenir,  le  livre  abonde  en  aperçus  d'histoire  géné- 
rale, en  appréciations  sur  l'état  de  choses  contemporain,  et  aussi  en  prévisions 
les  âmes  futures  d'après  quelques  grands  penseurs  d'aujourd'hui.  La  Synergie 
focialc  se  rattache  ainsi  au  mouvement  actuel  qui  détache  la  sociologie  do  la 
biologie  pour  la  rapprocher  de  la  psychologie  ;  à  ce  titre  la  lecture  en  est 
indfquée  à  tous  ceux  qui  veulent  se  tenir  au  courant  des  nouvelles  idées  en 
sciences  sociales.   »  (L'Autorité.) 

[V  — 


LIBRAIRJE   ARMAND    COLIN 


QUESTIONS  POLITIQUES  ET  SOCIALES 

Les  Origines  de  la  guerre  européenne,  par  Auguste  «ou 

vi»in.  lin  volume  in-18  (4°  édition),  broché 3  fr.  51 

«  M.  Auguste  Gauvain  était  particulièrement  à  môme  d'éclairer  les  origine 
<lo  la  crise,  d'en  décrire  les  développements  et  l'évolution.  C'est  ce  qu'il 
fait  dans  un  stylo  simple,  sobre,  précis,  avec  le  seul  souci  de  respecter  1 
vérité,  n  (Revue  des  Deux  Mondes.) 

«M.  Gaurain  vient  de  publier  un  exposé  méthodique  détaillé  des  cause 
politiques  do  la  conflagration  actuelle.  Il  n'a  pas  fait  œuvre  do  polémiste.  1 
a  seulement  cherché  à  montrer,  en  historion,  par  l'enchaînement  rigouren 
de  faits  contrôlés,  pourquoi  la  guerre  a  éclaté  an  mois  d'août  dernier  pluté 
que  lors  des  grandes  crises  diplomatiques  des  années  précédentes.  » 

(Journal  des  Débats. ) 

«  C'est  un  examen  lucide  et  magistral  de  la  politique  européenne  depui 
l'annexion  do  la  Bosnie-Herzégovine.  » 

(The  Scotsman,  d'Edimbourg.) 

Karl  WarX  pangermanîSte  et  l'Association  internationale  de 
Travailleurs  de  16'6't  à  {870,  par  .Eûmes  Guillaume.  Un  volum 
in-18,  broché 1  fr.  5 

«  Cot  ouvrago,  très  documenté  et  écrit  par  un  érudit  de  bonne  marque,  es 
une  étude  curieuse  et  très  nouvelle,  qui  nous  montre  dans  l'apôtre  de  l'Intel 
nationale  un  pangermaniste  véritable,  malveillant  pour  los  Français  et  orien 
tant  la  «  sociàl-demokratie  »  vers  l'impérialisme  allemand.  » 

(Le  Correspondant.) 

«  Appuyé  sur  d'authentiques  et  irréfutables  documents,  en  particulier  su 
la  correspondance  de  Marx  et  d'Engels,  dont  l'auteur  donne  de  nombreu 
extraits,  cet  exposé  lumineux  révèle  pour  la  première  fois  au  grand  publi 
le  véritable  rôle  de  Karl  Marx  dans  les  affaires  de  la  démocratie  française. 

(Le  Monde  Economique.) 

L'Europe  court-elle  à  sa  ruine?  par  %irre«i  «e  Tarde.  Ui 

volume  in-18  (2e  édition),  broché 1  fr.  2! 

M.  Alfred  de  Tarde  (l'un  des  deux  écrivains  qui  se  sont  fait  connaître  sou: 
lo  pseudonyme  d'Agathon)  étudie  dans  cette  brochure,  avec  une  remarquable 
lucidité,  d'où,  vient  l'argent  de  la  guerre,  et  qui  finalement  devra  supporter  ce 
prodigieuse*  dépensée  qui  n'ont  aucun  analogue  dans  l'histoire.  Sou  livre  sert 
très  lu  et  très  discuté. 


L'Appropriation  dU  Sol  î  Essai  sw  le  passage  de  la  propriétt 
collective  à  la  propriété  privée,  par  Paul  i.ae©nil»c.  Un  volum< 
in-8°  écu  de  vm-412  pages,  broché.   . 5  fr 

«  L'ouvrage  porte  en  sous-titre  :  Essai  sur  le  passage  de  la  propriété  collée 
tive  à  la  propriété  privée.  Dans  le  grand  débat  qui  partage  historiens  e 
sociologues,  l'auteur  se  range  donc  du  côté  des  sociologues;  mais  l'originalité 
et  l'intérêt  de  son  livre  consistent  en  ce  qu'il  a  rapproché  l'ethnographie  d« 
l'histoire,  les  enquêtes  dos  voyageurs  sur  les  sociétés  primitives  des  recher- 
ches historiques  sur  l'origine  do  nos  institutions,  et  qu'il  a  tenté  de  nous 
m.  titrer  comment  a  dû  ce  constituer,  au  cours  des  siècles,  la  propriété  privée 
Cet  essai  de  synthèse  est  suggestif  et  séduisant.  »        (Revue  de  Pans.) 
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NOS  Libertés  politiques  :  Origines,  Évolution,  État  actuel, 
par  Maurice  tamici.  professeur  à  l'École  libre  des  Sciences  poli- 
tiques. Un  volume  in-18  de  vm-462  pages,  broché 5  fr. 

Ouvrage  couronné  par  l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques. 

«  Sans  révérence  exagérée  pour  les  formules  consacrées,  M.  Caudel  va  au 
fond  des  choses  et  son  livre  est  une  très  sincère  et  perspicace  philosophie  de 
l'histoire  et  de  la  politique  depuis  plus  d'un  siècle.  Même  coux  que  risque 
d'irriter  sa  méthode  ou  qui  seront  surpris  de  ses  conclusions  trouveront  le 
plus  grand  profit  à  suivre  attentivement  ses  considérations.  Elles  sont  établies 
sur  une  connaissance  profonde  des  faits  et  sur  une  sincérité  do  raisonnement 
auxquelles  il  est  difficile  do  ne  pas  rendre  justice.  Le  sujet  est  traité  avec 
une  liberté  de  jugement  et  une  acuité  d'esprit  qui  réservent  au  lecteur  de 
rares  jouissances.  »  (Le  Correspondant. ) 

Traditionalisme  et  Démocratie,  par  n.  i»aro«n.  un  volume 

in-18,  broché 3  fr.  50 

Ouvrage  couronné  par  l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques. 

«  C'est  un  livre  de  grande  valeur  et  solidement  pensé  que  cette  étude  d'un 
intérêt  tout  actuel.  Tous  ceux  qui  s'appliquent  aux  questions  sociales  du 
temps  présent  trouveront  plaisir  non  moins  que  profit  à  le  lire.  Par  l'analyse 
des  doctrines  ou  opinions  de  MM.  Brunetière,  P.  Bourget,  M.  Barrés,  comme 
par  l'étude  des  notions  d'égalité,  de  liberté,  de  démocratie,  M.  Parodi  a  très 
bien  su  opposer  les  deux  tendances  pragmatiste  et  rationaliste  do  notro  temps.  » 

(Revue  de  Paris.) 

Syndicats  et  Services  publics,   par  maxime  reroy.  un 

volume  in-18,  broché 3  fr.  50 

«  On  lira  avec  beaucoup  d'intérêt  et  de  profit  cet  ouvrage  qui  traite  sérieu- 
sement une  question  sérieuse.  Il  y  a  là  un  ensemble  do  faits,  de  phénomènes 
sociaux  contre  ou  pour  lesquels  les  beaux  discours  ne  feront  rien;  ce  qui 
importo,  c'est  de  les  connaître,  de  les  préciser  et  d'en  comprendre  la  portée; 
c'est  à  quoi  M.  Maxime  Leroy  a  remarquablement  réussi  en  étudiant  «  ces 
mouvements  confus  et  diffus,  qui  pressent,  menacent  et  débordent  même 
les  antiques  notions  du  droit  public  auxquelles,  depuis  Rome,  l'humanité 
attache  tous  ses  sentiments  d'ordre  et  de  liberté.  »  (Le  Figaro.) 

Tableau  politique  de  la  France  de  l'Ouest  tout  la  Troi- 
sième République,  par  André  Siegfried.  Un  volume  in-8°  raisin, 
102  cartes  et  croquis  dans  le  texte,  une  carte  hors  texte,  br.    12  fr. 
Ouvrage  couronné  par  la  Société  de  Géographie  de  Paris. 

L'étude  de  nos  scrutins  législatifs  révèle  l'existence  de  frontières  électorales 
et  do  régions  politiques.  Si  l'on  veut  connaître  l'esprit  et  l'orientation  de 
l'opinion  politique,  il  est  nécessaire  de  l'analyser  dans  sa  répartition  territoriale. 
Soumettre  à  cette  classification  géographique  la  France  politique  contem- 
poraine ;  apprécier,  à  l'épreuve  de  leur  continuité,  la  réalité  des  opinions  et 
dos  tendances;  sonder  leur  nature  en  voyant  comme  elles  «  réagissent  »  sous 
l'action  des  événements;  déterminer  ainsi,  en  dressant  la  topographie  des 
partis,  les  liens  intimes  qui  les  attachent  au  sol  ou  à  cei tains  sols;  deviner 
par  là  les  tempéraments  politiques  divers  des  races  et  d6s  classes,  tel  a  été 
le  but  de  M.  A.  Siegfried  en  ce  qui  concerne  nos  provincos  de  l'Ouest. 
L'œuvre  qu'il  a  entreprise  est  une  œuvre  de  psychologie  politique  et  de 
géographie  humaine. 
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Problèmes  politiques  du  Temps  présent,  par  «mue  r 

guet,  de  l'Académie  française,  professeur  à  1  Université  de  Pnri 
Un  volume  in-18  (4e   édition),   broché 3  fr. 

Sur  notre  régime  parlementaire.  —  Armée  et  Démocratie.  —  Le  Socialisa 
dans  la  Révolution  française.  —  La  Liberté  de  V Enseignement.  —  Les  Eglu 
et  l'Etat. 

«  M.  Emile  Faguet  apporte  en  ce  volume  cette  môme  intelligence  subt: 
et  ce  même  esprit,  de  sincérité  qu'il  déploie  en  sa  critique  des  hommes  et  d 
œuvres.  Sans  vouloir  donner  de  conseils,  il  s'attache  du  moins  à  nousexpliqu 
son  avis  sur  toutes  les  grandes  questions  qui  ont  occupé  et  divisé  les  espri 
jusqu'à  la  lin  du  xixe  sièclo.  On  trouve  partout,  en  ces  études,  des  idées  pr 
ciscs  et  fortes  qui  s'imposent  à  la  réflexion.  » 

(Revue  de  Paris.) 

Questions  politiques,  par  Emile  ragnet,  de  l'Académie  frai 
çaise.  Un  volume  in-18  (2*  édition),  broché 3  fr.  J 

La  France  en  1789.  —  Décentralisateurs  et  Fédéralistes.  —  Le  Socialisme  i 
fS99.  —  Que  sera  le  XX"  siècle? 

«  Ces  études  sont  toutes  ahondant.es,  réfléchies  et  documentées  :  l'auteu 
tout  en  accordant  la  plus  grande  place  au  socialisme,  a  su  y  faire  entre 
toutes  les  questions  intéressantes  et  trouver  prétexte  à  nous  donner  do  toi 
les  problèmes  sa  solution  personnelle.  Le  volumo  se  termine  par  un  long  t 
curieux  chapitre  :  «  Que  sera  le  xxe  siècle?  »  M.  Faguet  apporte  en  cette  vast 
méditation  toute  l'autorité  de  son  expérience  et  toute  sa  logique  à  la  loi 
subtile  et  précise.  »  (Reçue  de  Paris.) 

Études  politiques,  par  Kmilc  Boutmy,  membre  de   l'Institul 
Un  volume  in-18,  broché 3  fr.  5 

«  Deux  essais  sur  la  Souveraineté  du  peuple,  sur  la  Déclaration  des  droits  a 
Vhomme  et  M.  Jcllinek,  deux  notices  sur  A.  Bardoux  et  Albert  Sorel,  telle  oi 
la  matière  do  ce  livre  posthume.  Comme  dans  les  précédents  ouvrages  d'Emil 
Boutmy,  on  admirera,  dans  ces  analyses  d'esprits  et  d'idées,  une  grando  tiness 
do  psychologie  et,  dans  le  style,  une  forme  subtile  et  nuancée.  » 

(Revue  de  Paris.) 

•i  Ceux  qui  aborderont  ce  livre  y  trouveront  cette  finesse  d'observatiot 
cette  clarté,  cette  force  de  pensée  qui  marquent  les  ouvrages  de  M.  Boutmy 
ils  y  prendront  une  utile  leçon  de  discussion  courtoise  et  d'impartiali't 
sereine.  »  (Revue  Suisse.) 

ÉtlldeS   de    DPOit   Constitutionnel    (France  —  Angleterre  - 
Etals-Unis),  par  Emile  Boutmy,  membre  de  l'Institut.  Un  volum 

in-18  (6"  édition),  broché 3  fr.  5 

Oc.  volume  renferme  trois  importantes  études  qui  se  font  valoir  et  se  cora 
plôfent  mutuellement.  Dans  la  première,  l'auteur  nous  expose  un  tableau  cri 
tique  et  une  classification  aussi  complète  quo  possible  des  sources  de  la  consti 
tution  anglaise.  Le  second  «  essai  »  ouvre  une  suite  d'échappées  et,  pour  ains 
dire,  de  vues  latérales  sur  la  constitution  des  Etats-Unis.  Enfin  la  troisièm 
étuJo  forme  en  quelque  mesure  la  conclusion  des  deux  précédentes.  L'auteu 
se  propose  de  faire  ressortir,  par  une  comparaison  plus  serrée  et  plus  suivi 
avec  la  France,  les  différences  non  seulement  de  forme  et  do  structure,  mai 
d'essence  et  de  genre  qui  existont  entre  la  constitution  anglaise,  la  constitu 
tion  des  États-Unis  et  la  nôtre. 
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QUESTIONS    D'EDUCATION    ET    D'ENSEIGNEMENT 

L'Enseignement  professionnel  en  France  :  Son  histoire, 

ses  différentes-  formes,  ses  résultats,  par  .d.-bs.  B»nuuicr,  docteur 
es  letlres,  ancien  profeseur  au  lycée  Saiut-Louis.  Un  volume 
in-18,  broché 3  fr.  50 

«  Voici  un  livre  excellent  et  fortement  documenté,  où  sont  abordées  dans 
kute  leur  complexité  les  deux  questions  de  l'enseignement  professionnel  et 
do  l'apprentissage.  Clair  et  méthodique  dans  son  expose,  impartial  dans  ses 
appréciations  et  ses  jugements,  l'auteur  ne  laisse,  dans  l'ombre  aucun 
dos  éléments  importants  d'un  problème  dont  la  gravité  préoccupe  justement 
les  bons  esprits  et  les  pouvoirs  publics.  »  (La  Revue  J'cdiii/oyii/iie.J 

La    Réforme    de    l'Enseignement    secondaire,    par 

Alexandre  nibot,  de  l'Académie  française,  sénateur.  Un  volume 
in-18,  broché 3  fr.  50 

«  Disons  tout  do  suite  la  vérité,  la  puissance  et  l'ampleur  de  l'ouvrage  do 
M.  Ribot.  C'est  une  étude  magistrale,  aussi  frappante  par  la  clarté  de  l'expo- 
sition et  la  sévère  beauté  de  la  forme  que  par  la  sûreté,  la  précision  et  la 
richesse  do  l'information.  C'est  plus  qu'un  rapport,  c'est  un  livre  do  haute 
pédagogie  appelé  à  prendre  place  à  côté  des  beaux  rapports,  devenus  de  beaux 
livres,  de  M.  Gréard.  »  (Le  Temps.) 

L'Université  et  la  Société  moderne,  par  «ustave  i.anson, 

professeur  à  la  Facullé  des  lettres  de  l'Université  de  Paris.  Un 
volume  ir.-18,  broché 1  fr.  50 

«  Ce  livre  mérite  d'être  beaucoup  lu.  Les  opinions  très  personnelles  et  modé- 
rées do  M.  Lanson  restent  intéressantes,  quelles  que  soient  les  décisions  prises 
et  les  réformes  consenties.  C'est  un  des  plus  utiles  commentaires  et  complé- 
ments des  réformes;  il  peut  servir  do  guide  aussi  à  ceux  qui  ont  à  les  appli- 
quer. »  (L'Enseiynement  secondaire.) 

L'Enseignement  secondaire   et   la    Démocratie,    par 

francisque  vial,  professeur  au  lycée  Lakanal.  Un  volume 
in-18,  broché 3  fr.  50 

Ouvrage  couronné  par  l'Académie  française.  Prix  liordin. 

«  C'est  l'œuvre  d'un  esprit  très  personnol,  indépendant  et  vigoureux.. 
On  rencontre  beaucoup  de  vuos  originales,  suggestives,  de  pensées  fortes, 
do  remarques  fécondes,  d'idées  justes  dans  le  cours  de  ces  analyses.  Ce 
livre  est  à  lire  :  il   oblige    à  penser   et  à  discuter.  » 

(G.  Lanson.  Revue  Universitaire.) 

Les  Études  classiques  et  la   Démocratie,  par  aw«* 

Fouillée.  Un  volume  in-18,  broché 3  fr. 

«  M.  Fouillée  regarde  la  culture  classique  comme  indispensable  au  maintien 
de  la  grandeur  nationale.  Sans  que  l'élévation  de  la  pensée  enlève  rien  à  la 
précision  des  détails,  il  expose  et  soutient,  avec  une  grande  force  persuasive, 
un  plan  d'enseignement  basé  sur  cette  culture.  Ce  maître  livre  sera  désor- 
mais le  bréviaire  des  amis  de  l'enseignement  classique,  et  leurs  contradicteurs 
eux-mêmes  no  pourront  se  dispenser  d'en  faire  cas.  »  (Le  Temps.) 
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ÉTUDES    ET    ENQUÊTES 
EN    FRANCE    ET    A    L'ÉTRANGER 


FRANCE 

La   plUS  grande  France  :  La   tâche    prochaine,  par   iuoImis. 
Un  volume  in-18  (2°  édition'),  broché 3  fr. 

Ouvrage  couronné  par  l'Académie  des  Sciences  morales.  Prix  Audiffred. 

«■  Quand  il  s'agira  d'adapter  aux  exigences  de  l'avenir  le  vieil  organisée 
français,  nul  effort  ne  devra  être  négligé;  et  c'est  œuvre  efficace  que  de  pré- 
parer dès  aujourd'hui  les  esprits  à  cette  inévitable  transformation.  Dos  dis- 
cussions sérieusement  conduites  jaillira  sans  doute  la  flamme  qui  éclairera 
notre  chemin,  et  des  livres  comme  celui-ci,  qui  est  de  bonne  foi,  serviront 
beaucoup  à  orienter  l'opinion  et  à  lui  faire  prendre  conscience  de  ses  devoirs.  » 

(Le  Correspondant.) 

«  L'auteur  souligne  d'abord,  dans  une  critique  clairvoyante,  quelques-uns 
des  côtés  défectueux  de  notre  régime  actuel;  il  apporte  en  abondance  des 
idées  neuves  et  riches  de  suggestions,  et  la  précision  avec  laquelle  il  les  for- 
mule les  fait  paraître  d'une  application  facile  et  presquo  immédiate.  » 

(Le  ^fonde  économique.) 

«  Ce  livre  tient  la  promesse  qu'impliquait  le  nom  dont  il  est  signé;  c'est 
une  œuvre  de  haute  probité  intellectuelle.  »  (Le  Polybiblion.) 

Nos  Finances  pendant  la  Guerre,  par  «eorges  i.achn»oHc. 

Un  volume  in-18  (2°  édition),  br 3  fr.  50 

«  On  sait  avec  quel  art  M.  Georges  Lachapelle  rend  accessibles  aux  non- 
initiés  les  questions  les  plus  complexes;  on  aimera  à  relire  dans  ce  volume 
des  études  sur  les  finances  publiques  pendant  la  guerre,  la  Banque  de 
France,  la  Bourse  de  Paris,  kss  Sociétés  de  Crédit.  Et  pour  mieux  éclairer 
notre  situation  financière  actuelle,  une  première  partie  retraco  l'histoire  des 
finances  de  la  Troisième  République,  particulièrement  pendant  les  années  qui 
ont  précédé  la  guerre.  Ajoutons  que  ce  livre  est  fortement  documenté,  et  qu'il 
s'impose  aux  spécialistes  comme  aux  profanes.  » (Revue  de  Paris.) 

Le  Président  de  la  République  :  Son  rôle,  ses  droits,  ses 

devoirs,  par  nenry  i.eyrct.  Un  volume  in-18,  broché  .  3  fr.  50 
«  Dans  cet  ouvrage,  M.  Leyret  discute  avec  une  indépendante  clairvoyance 
le  rôle,  les  droits,  les  devoirs  du  président.  Il  conclut  fort  judicieusement  de 
ses  sages  et  impartiales  observations  que  le  président  de  la  République  n'est 
point  aussi  irresponsable  qu'on  le  dit  et  qu'on  le  croit,  et  il  souhaite  un 
président  qui,  ayant  la  crainte  de  se  «  conduire  en  parasite  ou  en  paraly- 
tique »,  use  do  ses  droits  et  se  «  conduise  en  chef  d'Etat  ».  Cette  étude  est 
écrite  d'un  style  alerte  et  brillant  et  conduite  avec  une  attrayante  méthode.  » 

(Le  Temps.) 

Les  Grands  Ports  de  France  ;  Leur  rôle  économique,  par 

Paul  do  Kousiers.  Un   volume  in-18,   broché 3  fr.  50 

«  Étude  très  précise,  sans  être  extrêmement  détaillée.  Par  là,  elle  inté- 
resse non  seulement  les  initiés,  qui  trouveront  profit  à  voir  comment  un 
esprit  informé  et  clairvoyant  entre  tous  juge  tel  port,  sos  mérites,  ses  insuf- 
fisances, mais  aussi  tous  les  Français  cultivés,  désireux  de  connaître  l'exacte 
situation  de  notre  commerce  maritime,  exagérément  décrié.  »  (Revue  Bleue.) 

«  L'enquête  scientifique  de  M.  de  Rousiers  doit  être  méditée  par  tousceux  qi  i 
sont  soucieux  de  la  prospérité  de  la  France  maritime.  »         (Le  Figaro.) 
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Les  Syndicats  industriels  de  Producteurs  en  France 

et  à  l'Étranger  :  Trusts—  Cartells  —  Comptoirs  —  Ententes 
internationales,  par  1*0111  de  RouMcrs.  Nouvelle  édition,  1912, 
refondue,  mise  à  jour  et  considérablement  augmentée.  Lu  volume 
in-18,  broché ' 3  fr.  50 

«  Dans  ce  volume  où  sont  mis  en  comparaison  trusts  américains,  cartells 
allemands  et  comptoirs  français,  on  se  plaira  à  apprécier  do  nouveau  la 
manière  de  M.  de  Rousiors,  sa  claire  érudition  et  son  expérience  des  affaires.  En 
une  succincte  et  complète  exposition,  l'auteur  nous  t'ait  admirablement  connaître 
les  Origines,  les  éléments  et  les  effets  des  trusts,  ces  énormes  engins  dont 
l'Europe  elle-même  sentira  la  touto-puissaace.  »  (Revue  de  Paris.) 

Les  Syndicats  agricoles  et  leur  œuvre,  par  le  comte  de 

Hocquigny  (Bibliothèque  du  Musée  social).  3"  idition  augmentée 
d'une  préface  exposant  le  mouvement  syndical  agricole  de  1900 
à  1908.  Un  volume  in-18,  /  carte  hors  texte,  broché  ....     4  fr. 
Ouvrage  couronné  par  l'Académie  française. 

«  Nul  n'était  mieux  indiqué  que  M.  de  Rocquigny,  l'un  des  directeurs  du 
Musée  social,  pour  écrire  ce  livre  documenté  et  intéressant  qui  rectifiera  bien 
des  erreurs,  et  où  le  lecteur  trouvora  tous  les  renseignements  désirables.  » 

(Henri  Mazel.  Mercure  de  France.) 

Syndicats  ouvriers,  Fédérations,  Bourses  du  travail, 

par  Léon  de  Seilhoc.  Un  volume  in-18,  broché  ....     3  fr.  50 

«  Étude  impartiale  et  très  documentée  du  mouvement  d'organisation  ouvrière 
depuis  un  demi-siècle.  Ouvrage  fort  utile  à  consulter  pour  les  personnes  qui, 
n'ayant  pas  suivi  au  jour  le  jour  la  grande  évolution  de  l'idée  syndicale,  veulent 
connaître  les  formes  par  lesquelles  s'est  manifestée  l'énergie  corporative,  les 
résultats  obtenus  par  les  organisations  ouvrières  et  les  idées  successives  qui 
ont  eu  cours  dans  le  monde  du  travail.  »        (Revue  de  Synthèse  historique.) 

LeS  Traités  OUVrierSt  Accords  internationaux  de  Prévoyance 
et  de  Travail  (Textes  officiels,  commentaire  et  historique),  par 
Albert  nictin,  ministre  du  Travail  et  de  la  Prévoyance  sociale. 
Un  volume  in-18,   broché 3  fr.  50 

«  Ce  livre,  parfaitement  documenté,  nous  donne  les  textes  officiels  des 
divers  accords  internationaux  concernant  les  lois  protectrices  du  travail. 
L'autour  y  a  joint  un  commentaire  historique,  des  tableaux  et  statistiques, 
des  notes  comparatives,  —  bref,  tout  un  répertoire  clair  et  bien  ordonné 
qui  fait  de  cet  ouvrage  un  gnide  et  un  instrument  indispensable  à  tous  ceux 
que  les  questions  ouvrières  préoccupent  aujourd'hui.  »  (La  Revue.) 

La  Femme  dans  l'Industrie,  par  n  «onnord,  professeur  a 

la  Faculté  de  droit  de  Lyon.  Un  volume  in-18,  broché  .   .     3  fr.  59 

«  Voici  un  livre  à  recommander  qui  se  lit  avec  beaucoup  d'agrément.  Les 
choses  y  sont  présentées  sous  une  forme  vive, pittoresque  otémue,et  avec  une 
certaine  grâce  qui  convient  bien  au  sujet.  Les  citations  sont  aussi  très  heu- 
reusement choisies.  Ajoutez  à  cela  une  bibliographie  très  soignée  qui  fournit, 
à  ceux  qui  veulent  approfondir  davantage  le  sujet,  tous  les,  moyens  do  le 
faire.  »  (Revue  Économique.) 
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Dix  années  de  Politique  coloniale,  par  ».  cuaiucy-Bcn 

membre  du   Conseil  supérieur  des  colonies.  In-18,   br.  .     2  fr. 

«  A  mesure  que  l'on  a  acquis  une  notion  exacte  des  difficultés  do  la  mise 
en  valeur  de  notre  empire  colonial,  on  a  appris  simultanément  comment  il 
convient  de  les  résoudre.  11  s'est  ainsi  fait  un  travail  immense  dans  le? 
esprits,  et  M.  Chailley-Bort,  qui  y  a  pris  une  si  grande  part,  en  a  tracé  une 
esquisse  brillante  qui  se  distingue,  comme  tous  ses  écrits,  par  l'abondance 
des  idées  et  par  la  sûreté  de  la  documentation.  »  (Le  Temps  ) 

Le  Recrutement  des  Administrateurs  coloniaux,  par 

Kmiit»  Boutniy,  membre  de  l'Institut,  directeur  de  l'École  libre 
des  Sciences  politiques.  Un  vol.  in-18,  broché 1  fr.  53 


Notre  Marine  marchande,  par  chanes-Rou»,  ancien  député. 

Un  volume  in-18,  broché 4  fr. 

Ouvrage  couronné  par  l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques. 
«  Bien  que  M.  Charles-Roux  s'en  défende  dans  son  «  Avant-propos  »,  son 
livre  est  un  véritable  traité  sur  la  marine  marchande.  Ses  études  théo- 
riques comme  sa  pratique  des  affaires  et  ses  travaux  au  Parlement  l'avaient 
admirablement  préparé  à  cette  tâche.  L'ouvrage  se  recommande  par  son 
excellente  méthode,  sa  clarté  d'exposition  et  son  généreux  esprit.  »  (Le  Siècle.) 


Marine     française     et     Marines     étrangères,    par 

i.éonee  Abeille,  capitaine  de  frégate,  sous- directeur  de  l'École 

supérieure  de  Marine.  Un  volume  in-18,  broché 3  fr.  50 

«  Nul  mieux  que  le  commandant  Abeille  ne  pouvait  entreprendre  et  mener 
à  bien  cette  tâche  si  ardue  d'exposer  ce  qu'est  et  ce  que  doit  être  la  marine 
française  en  elle-même  et  par  rapport  aux  marines  étrangères.  Admirable- 
ment préparé  par  sa  situation  et  de  nombreuses  années  d'études,  il  a  pu  rédiger 
un  véritable  cours,  rempli  de  faits  que  no  pourront  se  dispenser  de  connaître 
ceux  qui  s'intéressent  à  ces  questions.  »  (Le  Polybiblion.) 

«  M.  Abeille,  après  avoir  étudié  d'une  part  la  politique  navale,  d'autre  part 
l'organisation  maritime  des  grandes  puissances,  et  après  les  avoir  comparées 
à  celles  do  la  France,  conclut  que  notre  budget  maritime  sera  toujours  iusuf- 
fisant  si  nous  ne  faisons  pas  dtsparaître  les  abus  qui  le  grèvent;  ce  sont  là 
des  observations  et  des  conclusions  auxquelles  la  haute  compétence  de 
l'auteur  donne  un  poids  considérable  et  qu'il  importe  à  nos  législateurs  do 
méditer.  »  (Le  Figaro.) 


A  consulter 


La  Famille  française  et  son  évolution,  par  Louis  Delzons  (voir  p.  II). 
L'Orientation  religieuse  de  la  France  actuelle,  par  Paul  Sabatieb 

ln-18,  broché  (voir  page  I). 
L'Évolution  de  la  France  agricole,  par  Miciibl  Augé-Laribé  (voir  p.  Il  ; 
Tableau  politique    de  la    France    de   l'Ouest   sous    In    Trois'hm 

Héiulilique,  par  André  Siegfried.  In-8°,  broché  (voir  page  VI) 
Questions  politiques,  par  Emile Faguet.  In-18,  broché  (voir  p.  VII) 
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ALLEMAGNE 

«  L'Éternelle  Allemagne  »,  par  Victor  aiêram.  un  volume 

in-18  (2°  édition),  broché 4  fr. 

«  Il  y  a  beaucoup  à  puiser  dans  les  études  qui  composent  ce  volumo  et  qui 
s'appuient  visiblement  sur  une  documentation  abondante  et  do  longuos 
réflexions.  L'idée  maîtresse,  développée  avoe  le  talent  habituel  de  l'auteur, 
en  est  qu'il  y  a  continuité  entre  l'Allemagne  d'aujourd'hui  et  celle  d'autrefois. 
On  remarquera,  en  particulier,  le  curieux  et  savant  chapitre  sur  «  la  foret 
germanique  »,  où  il  cherche  a  suivro  certaines  caractéristiques  du  peuple 
allemand  depuis  les  établissements  primitifs  jusqu'à  nosjours.  » 

(Le  Correspondant.) 

«  Ce  livre  trace  un  magnifique  tableau  de  l'Allemagne  économique  a  la 
veille  do  la  guerre.  »  (Le  Temps.) 

Les  Méthodes  allemandes  d'expansion  économique, 

par  Henri  Hauser,  professeur  à  l'Université  de  Dijon,  correspon- 
dant de  l'Institut.  Un  volume  in-18  (6°  édition),  broclié.     3  fr.  50 
Ouvrage  couronné  par  l'Académie  des  Sciences  morales,  Prix  Audiffred,  et  par 
la  Société  d' Encouragement  ;  our  l'Industrie  nationale. 
«  Parmi  les  nombreuses  publications  consacrées  à  l'Allemagne  économique 
d'avant  la  guerre,  le  volumo  de  M.  Hauser  mérito  une  mention  très  spéciale. 
Il  s'agit  d'un  écrit  de  circonstance,  mais,  d'un  bout  à  l'autro  du  livre,  on  voit 
les  diverses  parties  d'un  plan  rigoureusement  logique  et  complet  se  dérouler 
sans  à-coups,  dans  une  forme  toujours  châtiée.  » 

(Revue  des  Sciences  politiques.) 
«  Ce  livre,  si  nourri  dans  sa  condensation,  abonde  en  renseignements  du 
plus  vif  intérêt  sur  les  conditions  de  la  vie  économique  en  Allemagne....  Et 
qu'on  ne  s'imagine  pas  que  ce  soP,  uu  exposé  soc  :  M.  Hauser  a  beaucoup  de 
vivacité  d'esprit,  et  les  remarques  fines  et  ingénieuses  abondent  sous  sa 
plume....  Mais  ce  qui  est  surtout  admirable  dans  ce  livre,  c'est  la  française 
avec  laquelle  l'auteur  parle  à  ses  compatriotes.  »        (Journal  de  Génère.) 

Le  Groupe  SOCialiste  dU  Reichstag  et  la  Déclaration  de 
guerre,  par  i» .-Ci.  wm  Chômais.  Un  volume  in-18,  broché  1  fr.  50 
«  Curieuse  étude,  conçue  de  façon  purement  objective,  sur  la  conduite  des 
socialistes  du  Reichstag  à  l'heure  de  la  déclaration  do  guerro.  S  appuyant 
sur  cetto  objectivité  méthodique,  l'auteur,  socialiste  lui  mémo,  conclut  qu'il 
n'y  a  pas  d'avenir  pour  l'Internationalisme  s'il  ne  condamne  formellement  la 
Social-Démocratie  allemande.  »  (The  Times.) 

La   Formation   sociale   du    Prussien    moderne,   par 

ï»nnl  nescamps.  Un  volume  in-18,  broché 4  fr. 

Après  avoir,  dans  un  précédent  ouvrage,  étudié  l'Anglais  moderne,  l'auteur 
expose  ici  les  résultats  de  son  enquête  sur  la  formation  sociale  du  Prussien 
moderne;  et  ces  deux  livres  sont  féconds  en  rapprochements  instructifs. 
L'autour  s'est  proposé  de  déterminer  les  influences  qui  ont  contribué  à  formel- 
le peuple  allemand;  l'influence  dominante,  c'est  celle  do  la  Prusse,  dont 
l'organisation,  les  méthodes  et  l'esprit  se  sont  imposés  à  l'Allemagne  tout 
entière.  M.  Descamps  a  cherché  à  pénétrer  le  secret  de  la  vie  sociale  en  étu- 
diant sur  place  les  habitudes  et  les  conditions  de  vie  du  peuple  allemand.  En 
une  série  do  précieuses  monographies  prises  sur  le  vif,  il  étudie  la  vie  do 
la  famille,  de  l'école,  de  l'Eglise  et  celle  de  l'individu  à  tous  les  degrés  de 
la  société. 

XII  - 


Librairie  armand  côliN 


Les  Universités  allemandes  au  XXe  siècle,  parie  D'acné 

Ouchct,    professeur    agrégé    à    l'Université    de    Bordeaux.    Un 
volume  in-18,  broché 4  fr. 

Le  Dr  Kené  Cruchet  a  visité  les  vingt  Universités  que  compte  aujourd'hui 
l'Allemagne.  Il  s'est  efforcé,  en  replaçant  chaque  centre  universitaire  dans 
son  cadre,  parmi  ses  idées,  ses  usages  et  ses  traditions,  d'en  montrer  les 
particularités  originales.  Chacune  de  ces  Universités  lui  est  apparue  comme 
un  tout  autonome,  ayant  ses  souvenirs  glorieux,  ses  représentants  caracté- 
ristiques et  ses  tendances  propres.  Ecrit  dans  une  langue  agréable,  égayé 
d'anecdotes  et  de  fines  descriptions,  agrémenté  de  piquantes  interviews  d'Uni- 
versitaires allemands  réputés,  ce  livre  est  à  consulter  par  tous  ceux  qui  s'inté- 
ressent aux  Universités  en  général,  et  plus  spécialement,  à  l'avenir  de  nos 
Universités  françaises. 


L'Impérialisme   allemand,  par  Maurice  i.alr.   Un    volume 
in-18  (5e  édition),   broché 3  fr.  50 

Ouvrage  couronné  par  V Académie  française.  Prix  Marcelin-Guérin. 

«  L'intérêt  de  ce  livre  n'échappera  à  personne.  C'est  un  très  sérieux  docu- 
ment sur  le  développement  politique  et  économique  d'un  des  plus  grands  Etats 
d'aujourd'hui.  M.  Lair  y  fait,  pour  l'Allemagne,  ce  que  M.  Victor  Bérard  a  fait 
pour  l'Angleterre  dans  son  ouvrage  L'Angleterre  et  l'Impérialisme.  Les  deux 
volumes  se  complètent  et  s'éclairent  mutuellement  et  seront  inséparables 
l'un  de  l'autre  sur  la  table  de  l'homme  politique  comme  sur  celle  de  l'homme 
d'étude.  »  (Annales  des  Sciences  politiques.) 

Les    Cartells    de    l'Agriculture    en    Allemagne,   par 

A.Mout'iion.  professeur  à  la  Faculté  de  droit  de  Paris.  Un  volume 
in-18,  broché 4  fr. 

«  Ce  qu'étaient  et  ce  que  sont  les  cartells  en  Allemagne,  voilà  ce  quo  nous 
apprend  M.  Souchon.  Ecrit  dans  un  stylo  très  clair,  accompagné  de  nombreux 
appendices  donnant  la  traduction  des  divers  traités  du  Komhaus,  des  traites 
des  cartells  de  l'alcool,  du  sucre,  etc.,  son  livre  sera  lu  en  France  avec 
autant  d'intérêt  que  de  profit,  car  il  vient  à  son  heure.  » 

(H.  Hitier.  Journal  d'Agriculture.) 


L'Expansion  allemande  hors  dEurope  (États-Unis,  Brésil. 
Ckantoung,  Afrique  du  Sud),  par  E.  Tonnelat.  Un  volume  in-18, 
broché 3  fr.  50 

«  C'est  le  tableau  des  ambitions,  des  méthodes,  dos  déceptions  de  la  Welt- 
politik  impériale,  dans  ses  tentatives  d'expansion  chez  les  Blancs,  les  Jaunes, 
les  Noirs.  Et  c'est  une  psychologie  précise  et  curieuse  de  l'Allemand  qui, 
un  peu  honteux  de  sa  langue  à  l'étranger,  disposé  à  adopter  pour  patrie  la 
terre  où  il  peut  vivre  en  paix,  oublieux  assez  vite  de  son  pays  d'origine,  finit 
par  se  fondre  dans  les  autres  peuples.  » 

(Revue  de  Paris.) 

«  Ce  livre  est  un  de  ceux  qu'il  faut  lire  avec  attention,  parce  qu'il  comporte 
en  même  temps  un  enseignement  et  une  critique,  tous  deux  également  pro- 
fitables à  l'avenir  économique  de  notre  pays.  »  (Gil  Blas.) 
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La  France  et  Guillaume  II,  par  Victor  mérmrû.  Un  volume, 

in-18  (2e  édition),  broché 3  ff.  50 

«  Il  n'y  a  pas  de  sujet  qu'il  faille  toucher  d'une  main  plus  délicate. 
A  cette  heure,  il  était  utile  qu'un  historien  donnât,  en  des  pages  claires  et 
précises,  une  idée  des  relations  existant  entre  la  France  et  1  Empereur  alle- 
mand. Mais,  pour  traiter  ces  questions,  il  fallait  une  plume  alerte,  un  esprit 
renseigné  et  clairvoyant,  un  tact  spécial  à  discerner,  dans  la  masse  dos  docu- 
ments apportés  par  une  actualité  en  fièvre  d'information,  ceux  dont  il  convient 
de  faire  état.  M.  Bérard  s'est  acquitté  de  sa  tâche  avec  bonheur.  Il  parle 
le  langage  de  la  raison  sans  se  défendre  d'une  franchise  audacieuse,  lorsqu'il 
sent  que  cette  franchise  sert  la  cause  de  la  vérité.  »  (Le  Figaro.) 


A  consulter 


Les  Syndicats  industriels  de  Producteurs  en  France  et  à  l'Étran- 
ger (Trusts,  Carlells,  Comptoirs),  par  Paul  de  Rousiehs  (voir  p.  X). 

Marine  française  et  Marines  étrangères  (Allemagne,  etc.,),  par 
L.  Abeille  (voir  page  XI). 


\NGLETERRE  ET  EMPIRE  BRITANNIQUE 

La  Formation  sociale  de  l'Anglais  moderne,  par  ■>,!••  i 

Dcscnmps.  Préface  de  Padl  de  Rousiers.  Un  vol.  in-18,  br.    4  fr. 

Ouvrage  couronné  par  l'Académie  des  Sciences  morales  et  politique*. 
Comment  l'Anglais  acquiert-il  les  caractères  sociaux  qui  lui  sont  propres? 
Pour  répondre  à  cette  question,  M.  P.  Descamps  étudie  l'influence  du 
métier,  de  la  vie  familiale  et  de  l'éducation  sur  la  formation  do  l'individu, 
puis  l'ouvrier  à  l'atelier  et  dans  son  home,  l'éducation  dans  les  écoles,  la 
hiérarchie  des  classes  et  le  rôle  social  des  individus.  Cet  ouvrage,  fruit 
d'enquêtes  personnelles  et  d'une  observation  réfléchie,  véritable  mine  do 
renseignements  sur  l'organisation  sociale  de  l'Angleterre  contemporaine, 
apporte  une  précieuse  contribution  à  l'étude  des  questions  d'éducation  et  à 
la  science  sociale. 

Londres  et  les  Ouvriers  de  Londres,  par  ».  i«,.s«,.mi, 

docteur  es  lettres,  professeur  au  lycée  Condorcet.  Un  volume 
in-8°  raisin  de  764  pages,  1  planche  hors  texte,  23  cartes  et  gra- 
phiques, broché 12  fr. 

Ouvrage  couronné  par  l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiq-ues. 

L'auteur  de  cet  ouvrage  a  voulu  présenter  dans  un  tableau  d'ensemble  les 
caractères  généraux  de  la  vie  ouvrière  à  Londres,  et  montrer  comment  les 
conditions  géographiques,  historiques  et  économiques  concourent  à  rendre 
particulièrement  misérable  la  situation  d'une  grande  partie  du  monde  ouvrier, 
et  particulièrement  difficiles  les  entreprises  d'amélioration  sociale  ou  morale. 

C'est  la  première  fois  que  l'on  essaie  d'étudier  ainsi  un  problème  complexe 
et  vivant  de  phénomènes  sociaux  et  de  montrer  comment  ils  réagissent  les 
uns  sur  les  autres.  Aussi  cet  ouvrage,  d'une  documentation  minutieuse,  doit- 
il  être  lu  par  tous  ceux  qui  s'intéressent  aux  questions  sociales. 
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Essai  sur  les  Origines  de  la  Chambre  des  Communes, 

par  ■».  i»asi|iiet.  Un   volume  in-8°  raisin,  broché  ....     5  fr. 

D'après  l'opinion  généralement  admise,  la  Chambre  des  Communes  serait 
sortie  d'un  mouvement  révolutionnaire  dans  loquel  noblesse  et  bourgeoisie 
so  seraient  unies,  au  cours  du  xiti0  siècle,  pour  limiter  le  pouvoir  du  roi. 
L'auteur  de  cet  ouvrage  prouve,  par  des  textes  empruntés  aux  documents 
officiels,  que  la  convocation  des  députés  des  comtés  ou  des  villes,  dont  la 
réunion  forma  au  xiv"  siècle  la  Chambre  des  Communes,  est  avant  tout 
l'œuvre  des  rois  eux-mêmes,  d'Edouard  Ier  principalement. 

La  Crise  Anglaise:  Scènes  électorales.  La  Réforme  constitution- 
nelle. Le  Problème  financier.  La  terre.  Libre-échange  et  réforme 
douanière,  par    Philippe  Millet.  Un  volume  in-18,  br.     3  fr.  50 

Ouvrage  couronné  par  V Académie  française. 
«  Ce  livre  n'a  rien  d'académique  :  l'auteur  décrit  ce  qu'il  a  vu  et  aussi  ce 
qu'il  a  vérifié  et  appris  dans  les  documents  après  qu'une  conversation  l'a  mis 
sur  la  piste  d'un  problème.  C'est  la  déposition  d'un  témoin  impartial  que  sa 
connaissance  do  la  langue  et  des  mœurs  anglaises  et  son  goût  de  l'observation 
directe  ont  préparé  à  bien  voir  et  à  bien  entendre.  »         (Revue  de  Pari*.) 

Le  Développement  de  la  Constitution  et  de  la  Société 

politique  en  Angleterre,  par  iplle  Boutmy,  membre  de 
l'Institut,  directeur  de  l'École  libre  des  Sciences  politiques.  Un 
volume  in-18  (6e  édition),  broché 3  fr.  50 

Comment  se  sont  formés  les  éléments  essentiels  qui  constituent  l'Angleterre 
politique  moderne,  voilà  le  problème  dont  M.  Emile  Boutmy  va  chercher  la 
solution  dans  l'étude  approfondie  de  son  histoire.  Nous  suivons  l'auteur,  avec 
le  plus  grand  intérêt,  à  travers  les  époques  parfois  si  troublées  des  xvie,  xvna 
et  xvm"  siècles  jusqu'à  cette  Angleterre  contemporaine  que  l'évolution  démo- 
cratique de  nos  jours  semble  en  voie  de  transformer. 

Essai  dune   Psychologie  politique  du    Peuple   Anglais 

au  XIX'  siècle,  par  Emile  Boutmy.  Un  volume  in-18  (4°  édition), 
broché 4  fr. 

«  Cet  ouvrage  est  une  œuvre  des  plus  importantes,  des  plus  riches  on 
observations  profondes,  fines  et  instructives...  M.  Boutmy  a  une  connaissance 
approfondie  de  l'histoire  et  de  la  littérature  anglaises.  Il  voit  les  choses  en 
plein  relief  et  en  mouvement.  Sa  pensée  et  son  stylo  en  font  le  tour  et  savent 
en  saisir  et  en  rondre  tous  les  aspects.  »  (G.  Monod.  Reoue  Historique.) 

Le  Trade-Unionisme  en  Angleterre,  par  r**i  de  bo«- 

*iers.  avec  la  collaboration  de  MM.  de  Gahbonnel,  Festy,  Fleury 
et  WiLtiELM  (Bibliothèque  du  Musée  social).  Un  volume  in-18 
(3e  édition),  broché 4  fr. 

«  La  pensée  maîtresse  exprimée  par  M.  de  Rousiers  dans  ce  volume  est  que 
les  Trad  e- Unions  sont  le  résultat  des  conditions  du  travail  salarié  au  xix«  siè- 
cle. Le  «  phénomène  social  des  syndicats  d'ouvriers  est  la  manifestation  d'une 
force  existante;  la  science  sociale  a  pour  objet  d'étudier  cette  force  »,  c'est 
ce  qu'a  fait  l'auteur  avec  une  méthode  solide,  non  seulement  pour  l'observa- 
tion des  détails,  mais  pour  l'étude  des  rapports  entre  les  faits  sociaux.  Cet 
ouvrage  est  l'un  des  meilleurs  fruits  scientifiques  produits  par  le  Musée  social.  » 

(Ch.  Sbignobos.  Revue  critique.) 
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L'ÉDUCATION  ET  LA  SOCIÉTÉ  EN  ANGLETERRE 

Ouvrage  couronné  par  l'Académie  française,  Prix  Marcilin-Gvérin. 


*  L'Éducation  des  classes  moyennes  et  dirigeantes  en  Angle- 
terre» par  ssax  E>cclcrc,  avec  un  Avant-propos  par  E.  Routmy, 
de  l'Institut.  Un  volume  in-18  (6e  édition),  broché 4  fr. 

«  Comment  se  forment  en  Angleterre  les  classes  qui  constituent  l'élite 
politique,  intellectuelle,  industrielle,  commerciale  do  la  nation,  et  qui 
ont  fait  la  grandeur  prodigïcuso  et  presquo  indéfinie  de  co  petit  pays? 
M.  Max  Leclorc  a  cherché  ce  que  font  la  famille,  l'Etat,  l'école  pour  les 
former.  Le  résultat  de  cette  enquête,  poursuivie  avec  une  patience  et  une  saga- 
cité rares,  est  bien  fait  pour  troubler  les  idées  de  la  pédagogie  continentale.  » 

(/!e>-ue  de  Paris.) 

•*  Les  Professions  et  la  Société  en  Angleterre,  par  ma» 

Leclcre.  Un  volume  in-18  (38  édition),  broché 4  fr. 

«  Ce  livre  de  M.  Max  Leclerc  est  une  remarquable  contribution  à  cette 
science  nouvelle  que  les  Allemands  appellent  la  psychologie  des  peuples,  .le 
crois  qu'on  Franco  on  n'a  jamais  rien  écrit  do  plus  pénétrant  ni  de  plus 
réfléchi  sur  les  mœurs  ot  le  caractère  des  Anglais.  On  sent  que  cet  ouvrage 
est  sorti  d'une  longue  enquête,  conduite  avec  boaucoup  d'intelligence  et 
aussi  avec  beaucoup  d'enthousiasme.  »  (Journal  des  Débats.) 

L'Angleterre  et  l'Impérialisme,  par  Victor  némrd.  Un  vol. 

in-18,  une  carte  en  couleur  hors  texte  (6e  édition),  br.    .   .     4  fr. 
Ouvrage  couronné  par  l'Académie  française,  Prix  l'/œrouanne. 

«  Ce  livre  magistral  contient  une  série  d'études  faites  de  données  précises, 
de  chiffres  exacts,  nourries  d'un  >  abondance  de  renseignements  neufs,  ot 
pourtant  vivantes,  séduisantes.  Il  n'est  pas  de  tableau  où  ressorte  avec  plus 
de  relief  la  crise  dramatique  du  commerce  et  do  l'industrie  britanniques,  et  la 
croissance  prodigieuse  do  l'Allemagne  économique  »      (Revue  de  Paris.) 

«  M.  Victor  Bérard  a  une  vue  singulièrement  nette  et  précise,  vivante  et 
réaliste  des  hommes  et  des  choses.  Selon  le  procédé  de  Taine,  qu'il  rappelle 
à  certains  égards,  M.  Bérard  accumule  les  détails  concrets,  choisis  non  pas 
au  hasard,  mais  en  vue  d'étayor  sa  démonstration  et  de  préparer  sa  synthèse. 
Ces  qualités  étaient  déjà  visibles  dans  les  précédents  ouvrages  de  M.  Bérard. 
Elles  s'affirment  avec  plus  d'éclat  encore  dans  ce  nouveau  volume.  » 

(Questions  diplomatiques  et  coloniales.) 

Les    Nouvelles   Sociétés   anglo-saxonnes  (Australie  et 

Nouvelle-Zélande,  Afrique  du  Sud),  par  l'ierre  Ccroy-Deuulieu. 

Nouvelle  édition  [3e]  entièrement  refondue.  In-18,  br. .   .     4  fr. 

Couronné  par  l'Acad.  française  et  par  l'Acad.  des  Sciences  morales  et  polit. 

«  M.  Leroy-Beaulieu  nous  donne,  dans  cet  ouvrage  d'un  intérêt  et  d'une 
valeur  incontestables,  des  observations  personnelles,  originales,  vivantes 
et  pittoresques  à  la  fois,  faites  sur  les  hommes  et  les  choses  et  recueillies  sur 
les  lieux  mômes  durant  un  long  séjour  aux  Etats-Unis,  dans  les  colonies 
d'Australie  et  la  Nouvelle-Zélande.  De  l'exemple  de  ces  pavs  jeunes  et  hardis, 
des  grandes  choses  qui  so  sont  accomplies  dans  les  nouvelles  sociétés  anglo- 
saxonnes,  il  a  fort  bien  montré  que  la  vieille  Europe  peut  retirer  les  plus 
utiles  renseignements  tant  au  point  de  vue  politique  qu'économique.  » 

(Bévue  des  Peux  Mondes.) 
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Les  Universités  et  la  Vie  scientifique  aux  États-Unis, 
par  Maurice  Caullery.  In-18,  broché 3  50 

Deux  mois  en  Amérique  du  Nord  à  la  veille  de  la  Guerre 
(juin-juillet  1914),  par  André  Siegfried.  Un  vol.  in-18, 
broché 2     <> 

Les  Français  au  cœur  de  l'Amérique,  par  John  Finlev. 
Traduction  française  de  M""-  Emile  Boutrolx.  Un  vol.  in-18 
de  520  pages,  une  carte  en  couleur  hors  texte,  br.   .     5     » 

Les     États-Unis     d'Amérique,     par  jd'Estournelles     de 

Constant.    Un    vol.    in-18,    avec    une    carte    hors    texte 
(Nouvelle  édition,  revue),  broché 5     » 

Les  États-Unis,  puissance  mondiale,  par  Archjbald  Cary 
Coolidge.  Traduction  de  Robert  L.  Cru.  Un  volume 
in-18,  broché k     » 

Aux  États-Unis  (les  Champs,  les  Affaires,  les  Idées),  par 
le  Vicomte  G.  d'Avenel.  Un  vol.  in-18,  broché.   .    .     3  50 

Éléments  d'une  Psychologie  politique  du  Peuple  américain 
(la  Nation,  la  Patrie,  l'État,  la  Religion),  par  Emile 
Boutmy.  In-18,  broché A     » 

La  Religion  dans  la  Société  aux  États-Unis,  par  Henry 
Bargy.   Un    volume  in-18,  broché 3  50 

L'Idéal  américain,  par. Th.  Roosevelt;  Traduction  A.  et 
E.  df  Rolziers.  Un  volume  in-18,  broché 3  50 

Les  Industries  monopolisées  (Trusts)  aux  États-Unis,  par 
Paul  de  Rousiers.  Un  volume  in-18  (Bibliothèque  du 
Musée  social),  broché 4     » 
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